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PREFACIO

Una Versión casi final de este libro
fue enviada a la editorial días antes de
que en la Argentina el corralito
financiero precipitara el gobierno
radical de De la Rúa a su colapso final.
Curiosamente el libro trata sobre cómo
el dinero impacta la subjetividad de las
personas. Resulta difícil, a las puertas
de su publicación, no volver atrás y
hacer referencia al fenómeno argentino.

Publicar hoy un libro sobre el dinero
en la Argentina tiene sus bemoles. Sobre



todo si pensamos que la crisis del
dinero que afecta a los argentinos está
asociada, como causa o síntoma más
visible, a uno de los retrocesos
económicos, deterioros sociales,
fracturas subjetivas y colapsos
institucionales más estrepitosos de la
historia republicana del país. Y que la
nación cuelga de un hilo, y muchos
tienen la extraña sensación de que ese
hilo lo mueven los capitales
internacionales a través del FMI.

La historia contemporánea del
dinero argentino casi podría fecharse
entre dos extremos que marcan dos
caídas de gobiernos democráticamente
electos: la hiperinflación, que derribó a



Alfonsín a fines de los ochenta y el
corralito, que acabó con De la Rúa a
comienzos del siglo XXI. En ambos
casos la crisis del dinero desató o
catalizó una crisis política. En ambos
casos la gente se encontró en una
situación casi patológica en relación con
su dinero: o bien que lo tenía por
millones y no valía nada; o bien que lo
tenía confiscado en sus propias cuentas
bancarias. Acceso a un dinero vacío o
falta de acceso al dinero, en ambos
casos la crisis llegó a la Casa Rosada y
la obligó a un recambio de mando.

El presente libro aborda en uno de
sus capítulos el impacto que puede tener
una crisis hiperinflacionaria en la gente.



Se vio en la Alemania prenazi, en Varios
países latinoamericanos durante los
ochenta y en Rusia durante los noventa.
Pero el corralito es toda una novedad en
América Latina. ¿Qué ocurre con las
personas cuando se las priva del dinero
que legítimamente les pertenece, y más
aún, cuando una política de Estado
prácticamente se mete en sus bolsillos,
los sella y los cose, y luego les restringe
y regula el acceso a ese mismo dinero?
Un país que durante una década vivió de
la plata fácil, el crédito casi sin
restricciones, vale decir, del dinero que
no tenía, súbitamente se ve lanzado a la
antípoda, vale decir, a no poder vivir
del dinero que tiene. La ecuación no es



fácil de resolver. Pero ningún otro
escándalo de los años noventa movilizó
a la ciudadanía con la fuerza requerida
para derrocar un gobierno mediante la
movilización popular: ni la corrupción
generalizada del gobierno precedente, ni
la más cruda concentración del ingreso
en los grupos más ricos del país durante
la década, ni un modelo de desarrollo
que mantuvo al desempleo por sobre el
quince por ciento por largos años, ni el
remate del patrimonio nacional a grupos
financieros y transnacionales. Sólo el
corralito desató la bronca general, lanzó
a la calle a clases medias y populares, a
los que tienen algo y a los que no tienen
nada o casi nada, democratizó la



indignación y unió al país con la fuerza
suficiente para liquidar al gobierno de
turno.

Por otro lado está el dinero global,
encarnado en agentes financieros
transnacionales que buscan ganar mucho
y pronto, sin importar lugar ni
orientación, y a su vez representados por
instituciones financieras que defienden
sus intereses ante los Estados
nacionales. Ese capital financiero hizo
con el país lo que quiso, con una
movilidad e impunidad que no deja de
sorprender. Entró, lucró, salió, prestó
sin criterio, adquirió empresas, las
desvalijó, y hoy, ante la crisis de pago
del país, presiona a través de las



grandes “instituciones” financieras como
el FMI para que este pagose garantice
mediante medidas que no retroceden
ante los más crueles costos sociales:
rebaja de sueldos y salarios bajos, de
pensiones mínimas a jubilados, recortes
en presupuestos públicos que afectan a
la educación y la salud, o lo que sea con
tal de ampliar las arcas que sirven los
intereses de la deuda. Sin ningún interés,
por supuesto, ni en la sustentabilidad a
largo plazo del desarrollo nacional ni en
el bienestar de los argentinos.

La actual coyuntura argentina
expresa la peor de las situaciones que
puede provocar el mundo del dinero.
Combina la concentración acelerada de



las riquezas y del dinero y sus nefastas
consecuencias sobre la cohesión social,
la solidaridad entre clases y la
responsabilidad ciudadana; la
vulnerabilidad que su desregulación
implica para la vasta mayoría de
argentinos, y que convierte al país en
una mezcla de farándula y miseria, de
complacencia financiera con exclusión
social; la fiebre del acceso fácil y luego
la pesadilla de su corte abrupto,
imponiendo con estos cambios en el
flujo de dinero un ritmo maníaco-
depresivo a la historia nacional reciente;
la facilidad de corrupción de buena
parte de las autoridades políticas y
financieras en un orden donde el dinero



fluyó durante una década a un ritmo
febril por obra de la privatización de
empresas, la entrada de dinero por
transacciones ilícitas (lavado por venta
de armas o por tráfico de drogas) y las
operaciones “en papeles”;y donde el
teje y maneje entre autoridades
financieras de gobierno y banqueros les
agrandó la torta a los que ya estaban
hartos de comer.

La crisis del dinero en el país hace
pagar a justos por pecadores, o a
pecadores pequeños por pecadores
grandes. Gatilla incertidumbre
generalizada, rabia que desborda,
impotencia masiva. La mayoría de los
argentinos, sobre todo ese ochenta por



ciento que vio deteriorada su situación
personal en los últimos años, comparte
la sensación de un país rematado,
desperdiciado, humillado, corroído en
el alma, saqueado y tremendamente
injusto. Es cuestión de dinero, pero
mucho más que eso. Difícil saber cuánto
de causa y cuánto de consecuencia
reside en el dinero mismo. Están los
otros argumentos que hablan de falta de
sentido de país, de grupos corporativos
anclados en el poder o con el poder, de
una transición mal hecha desde
economías sustitutivas a economías
abiertas, o de la falta de moral e
idoneidad de los gobernantes. A la luz
de esos argumentos, la crisis del dinero



sería el catalizador o la mera superficie
de una crisis cuyas raíces hay que
buscarlas en otra parte. Esto es
parcialmente cierto. Pero en parte es
también la locura del dinero, su
seducción y su poder, lo que fue
hundiendo el país, exacerbando esos
otros rasgos políticos, morales y
culturales que hoy se esgrimen como
argumentos para explicar el colapso. En
este contexto, sólo espero que el libro
que sigue a este prefacio pueda aportar
elementos desde una reflexión
interdisciplinaria. No se trata de otra
nueva reflexión económica ni financiera
sobre el dinero y cómo se administró tan
mal; sino de un intento por entrar en la



cultura del dinero y cómo el uso del
dinero modela a los sujetos, las
expectativas y los comportamientos.
Echando mano de las ciencias sociales y
humanas, y haciendo un poco de historia
general del dinero, el libro sale y vuelve
de la coyuntura contemporánea para
tratar de comprender qué significa, en
última instancia, habitar hoy el mundo
del dinero.



INTRODUCCIÓN

Gran parte de nuestras necesidades,
preferencias, deseos y caprichos están
mediados por el dinero. A diario
tomamos muchas decisiones, la mayor
parte de ellas mecánicas, que están
precedidas por evaluaciones de costo y
precio. En cada una de estas decisiones
repetimos el reflejo secular de
contrastar los objetos que adquirimos
con el dinero que disponemos y,
proporcionalmente, ponderamos la
importancia que le asignamos a esos



objetos. Todo esto en un mundo en que
la mayor parte de los intercambios entre
personas se hacen en dinero, y en que el
grueso de los objetos y las acciones son
comparables entre sí, sin importar
proximidad o similitud, gracias al
común denominador del dinero. No
sabemos en qué medida esta
omnipresencia y permeabilidad
determina nuestro modo de
desenvolvernos en el mundo y nuestra
conexión con los objetos y con los
demás. No sabemos si el dinero
construye en nosotros preferencias,
expectativas y aspiraciones, o si sólo es
un instrumento para realizarlas. Damos
el dinero por hecho —no el tenerlo, sino



el depender de él para sobrevivir y, si
somos afortunados, para vivir según
nuestros gustos—.

El dinero hace que casi todo sea
comparable, conmensurable y
adquirible. Esta racionalización
impuesta por el dinero condiciona la
globalización que hoy nos toca,
entendida como sincronía absoluta en la
circulación ilimitada. Y esta
racionalización descansa en la vaciedad
intrínseca del dinero, vale decir, su
sentido siempre indeterminado y, por lo
mismo, canjeable por cualquier objeto o
servicio, sin importar calidad, medida,
urgencia ni justificación. El dinero es el
único invento que alcanza tal nivel de



indeterminación y abstracción. Como las
ideas platonicas, siendo inmaterial es
objetivo, y le imprime su sello y valor a
todo lo material —y cada vez más a los
bienes inmateriales como la
comunicación, la información y el
conocimiento—.

El dinero es una invención humana
que, con fuerza irreprimible, activa hoy
en todo el planeta, y de manera
simultánea, las más variadas
posibilidades de encuentro entre un ser
humano que quiere algo y otro que lo
tiene y se lo ofrece, sin importar
proximidad o distancia, cultura o
territorio. ¿Hasta qué punto
cuestionamos o celebramos este



desenlace a la vez histórico y total, este
advenimiento de un nuevo reino
recreado por la incesante fecundación
de la naturaleza, de la vida humana y del
tiempo por el dinero? ¿Con qué
frecuencia nos preguntamos si esta
relación con el dinero hace carne en
nosotros, recrea o inhibe nuestras
posibilidades y nuestra felicidad? ¿Qué
hay en nuestra piel socialmente
construida, en nuestras visiones y
nuestras ilusiones de mundo que haya
sido generado, reordenado o extraviado
por el uso del dinero? ¿Qué estructuras,
valores y prácticas, repetidos
sistemáticamente de generación en
generación, durante miles de años de



transmisión que hicieron falta para que
lo simbólico se adhiriera a lo genético,
contribuyeron a generalizar el uso del
dinero tal como hoy lo vivimos?

Impugnado por los críticos de la
sociedad de consumo, el dinero se
asocia al fetichismo, la alienación, la
explotación y el poderío. Ha sido
remitido por la filosofía y el humanismo
moderno a un modesto rango de mal
necesario: resorte de la industria pero
también de la depredación, motor del
crecimiento humano pero también de su
autocombustión, fuego fáustico que
alumbra mientras incendia, poderoso
instrumento que vincula como nadie y
divorcia como nada. Prometeica o



mefistofélicamente, el dinero junta al
pecado con el progreso.

Ante lo cual el utopista de la
modernidad no cesa de interrogar:
¿acaso una sociedad mejor reclama una
alternativa al poder vinculante del
dinero, exige regular sus usos para
evitar su concentración y sus efectos
corrosivos? En las utopías
decimonónicas que fundan las imágenes
ideales de la sociedad industrial, Marx
veía (¿quería?) la abolición del dinero.
Pierre Proudhon quiso revolucionar el
dinero ideando un banco de cambio con
préstamos sin interés; Robert Owen
pensó y hasta puso en práctica, a escala
limitada y por breve lapso, un almacén



de cambio del trabajo (su Bazaar) donde
los vales de trabajo ocupaban el lugar
del dinero. En el movimiento verde hay
quienes, como David J. Weston,
postularon una divisa controlada
comunitariamente. Los ejemplos y
esfuerzos abundan por mitigar la fuerza
centrípeta y centrífuga del dinero —que
a la vez se expande ilimitadamente, y
reduce ilimitadamente todo lo que toca a
su valor en dinero—.

Cuando se aborda el sentido o
sinsentido del dinero no tardan en
hacerse oír las diatribas bucólicas que
evocan un tiempo prístino e inocente
previo al mundo del dinero. Pero el tono
plañidero para impugnar los efectos



corrosivos del dinero hace, en la
mayoría de los casos, que no tomemos
en serio estas lamentaciones. El grueso
de la gente, durante la mayor parte del
día y de la vida, no interroga por el
sentido o impacto último del dinero en
la subjetividad. Como si el dinero
hubiese sido ya universalmente aceptado
con rango de segunda naturaleza y,
portanto, como parte ya internalizada
por la especie. O como si la mera
posibilidad de un mundo sin dinero sólo
pudiese admitirse para tiempos
demasiado remotos, fueren hacia el
pasado o hacia el futuro. Al punto que
nos alejamos de esta pregunta como si
nos resultase arcaica, inconducente y



hasta ingenua. Mientras tanto la
modernidad siguió desplegando su
fuerza racionalizadora tanto sobre la
vida material como sobre la filosofía; y
mientras el dinero se impuso como ratio
en la primera, el positivismo lo hizo en
la segunda. Dicho de otro modo, el
comportamiento humano que mide,
calcula, maximiza utilidades, y que
piensa en términos de adquisición y
venta, se fue expandiendo al mismo
ritmo en que se consagró, en el campo
del saber, una visión secularizada del
mundo que entiende los fenómenos
sociales a partir de un cierto
mecanicismo heredado de las ciencias.
Y en el cruce" entre la vida material y la



filosofía, la reflexión sobre el dinero
tendió, avanzada la modernidad, a
quedar colgada en dos antípodas: la de
un humanismo bienintencionado,
disperso y de audiencia incierta que
desconfió del dinero inflexiblemente; y
la de la teoría económica que incorporó
la reflexión sobre el dinero en su
“comunidad científica”, reconstruyó
especulativamente el dinero en un
pensamiento formalizado que no se
pregunta por los fines y el sentido de la
vida productiva, ni qué hay de sustancial
en la conceptualización del dinero. Esta
reflexión especializada acompañó un
largo proceso de culturización por vía
del dinero: una cultura centrada en la



ganancia económica privada y en un tipo
de razón que privilegia el cálculo por
sobre los motivos, esculpida
geométricamente por el dinero, y donde
la pregunta por el sentido último del
dinero tiende a omitirse. A esta omisión
contribuyó la teoría económica en el
último siglo, que restringe el dinero a su
dimensión operativa. Lo que es mera
convención, deviene abstracción pura en
la ciencia positiva. Olvido de una
historia

que no fue siempre igual. Porque el
dinero no nace con el ser humano sino
mucho después.

Las páginas que siguen buscan
retomar una reflexión filosófica respecto



del dinero, precedida por una referencia
sintética a la historia del dinero y de su
concepto. Dicha reflexión no pretende
sumergirse, sin embargo, en un mare
mágnum de referencias ni en una
disquisición puramente especulativa.
Busca indagar, más bien, a partir de
referencias acotadas a la historia, a la
filosofía y a las ciencias sociales, en
cómo el dinero y su uso difundido han
calado en zonas de nuestra subjetividad
y sociabilidad. Algunas claves en este
sentido

que el lector verá tematizadas aquí
son el fetichismo del dinero, la
comprensión libidinal del dinero, la
relación medios-fines y cómo la afecta



el uso difundido del dinero, el impacto
de la economía del dinero en la visión
del tiempo y del espacio, y las formas
posibles en que el dinero aliena y libera,
fortalece y vulnera. En base a estas
reflexiones el libro busca desentrañar
vínculos entre la modernidad, tal cual la
vivimos hoy, y este uso extendido y
exhaustivo del dinero que deviene cada
vez más abstracto y, al mismo tiempo,
cada vez más eficaz. Tal reflexión es la
antesala para la parte final del libro, en
que se busca esclarecer cómo nos
impactan tres fenómenos emergentes que
son parte -y desenlace— de la historia
del dinero: la globalización financiera,
el boom del crédito de consumo y la



irrupción del dinero virtual o
electrónico. Y a modo de corolario el
libro culmina con algunos consejos
sencillos y personales, sin pretensiones
universalistas ni moralistas, sobre cómo
podríamos vincularnos con el dinero sin
sorneternos a su lógica de maximización
ni sacrificar en este vínculo nuestra
autonomía personal.



I. EL DINERO
EN LA

HISTORIA



1. Un difuso origen:
el dinero como
instrumento o

demiurgo

No siempre fue el dinero. Esta
afirmación puede parecer banal, si no
fuera por el hecho de que el dinero está
tan arraigado en nosotros que olvidamos
su carácter de instituido, dándolo por
sentado. Lo cierto es que desde el
mercantilismo de los siglos XIV y XV,
dinero y vida social pasaron a



imbricarse a tal punto que el sentido
común acabó consagrando el dinero
como intrínseco a la vida humana. Y sin
embargo, la línea divisoria entre
economías de dinero y sin dinero es
difusa. Max Weber señaló que
“hablamos de ‘economía y dinero’ para
referirnos a una economía donde lo
típico es el uso del dinero y donde la
acción se orienta a situaciones de
mercado en términos de precios en
dinero. El término ‘economía natural’,
por el otro lado, se refiere a una
economía donde no se usa el dinero. Los
diferentes sistemas económicos que la
historia conoce pueden definirse
conforme al grado en que se aproximan



a lo uno o a lo otro” (Weber, 1964, p.
202).

A este gradualismo cabe agregar una
ambivalencia histórica que Jürg
Niehhans pone en las siguientes
palabras: “No ha sido claro si la
transición desde el trueque al
intercambio monetario podría suponer el
desarrollo espontáneo bajo la presión de
fuerzas del mercado, cada vez que
prometiera un aumento del bienestar, o
si se requirió una ‘invención’ combinada
con persuasión, convención o
compulsión” (Niehhans, 1978, p. 3).
Para los economistas modernos, las
dudas respecto de la génesis del dinero
se resuelven con una disquisición



formal, pero convincente: el uso del
dinero, se dirá en este discurso positivo,
surge como un mecanismo casi natural
destinado a incrementar la riqueza al
liberar el intercambio de las
limitaciones del trueque, vale decir, de
las cadenas impuestas por la “doble
coincidencia de deseos” en el
intercambio de bienes entre dos agentes.

El dinero ha sido comparado, desde
Locke, Hobbes, y Hume, al lubricante
que reduce las fricciones propias del
trueque. Ya Aristóteles entendió el
origen del dinero como solución al
problema de la coincidencia de deseos
requerida por el trueque. A comienzos
del siglo XIX el economicista francés



Simonde DeSismondi escribía, en el
artículo “Economía Política” para la
Enciclopedia de Edimburgo, que “antes
de inventarse un medio circulante, se
requería para el intercambio una feliz
conjunción de intereses, mientras que
después de esta invención, apenas
existía un comprador que no encontrase
su vendedor, o un vendedor que no
encontrase su comprador” (De
Sismondi, 1969, p. 63). Más cerca de la
economía política, Frank Hinkelammert
liga la génesis del dinero al fenómeno
de la división del trabajo. Nos dice,
respecto del trueque: “Esta estrechez y
limitación del intercambio, y por tanto
del posible desarrollo de la división del



trabajo, solamente puede ser superada
determinando una mercancía específica
como dinero... es depositario del Valor:
permite depositar valor en una forma en
la cual no es útil- para nadie”
(Hinkelammert, 1981, p. 23). Así, la
génesis y el desarrollo del uso social
del dinero no se explica sólo por su
función de “lubricante” del intercambio
de bienes, sino que se remite
esencialmente a otros dos procesos: la
posibilidad de acumular riqueza en
manos privadas y la progresiva división
social del trabajo. Más allá de la
explicación genética basada en el dinero
—lubricante (“trueque menos
fricciones”), el tránsito del trueque al



dinero también está ligado a cambios en
las relaciones sociales, que podrían
resumirse en la transición del vínculo
inmediato de comunidad al vínculo
mediato de mercado o, más
precisamente, como la mediatización de
las relaciones de los sujetos con la
naturaleza y entre ellos mismos. El uso
universal de la moneda supone y
refuerza, con ello, cierto tipo de práctica
y racionalidad sociales: “presupone,
como señala Maurice Godelier, la
generalización de la producción
mercantil a toda la sociedad. Esta
estructura global explica la necesidad de
todo consumidor de maximizar sus
satisfacciones cotejando sus ingresos y



el precio de todo lo que se vende”
(Godelier, 1982, p. 43).

El uso universal de la moneda no se
da en las sociedades llamadas
primitivas, donde el aspecto
predominante de la estructura social lo
constituyen relaciones de parentesco y
de alianza, o relaciones políticas o
religiosas. Allí “la separación y la
jerarquía de los bienes nace de su uso en
el funcionamiento de las distintas
relaciones sociales (parentesco,
política, religión)... al participar en este
funcionamiento múltiple, bienes y
monedas revisten utilidades y
significados múltiples y jerarquizados”.
[1] Ya antes Malinowski había



observado que la economía tribal no se
define por el trueque mismo o la mera
ausencia de dinero sino por los Valores
sobre los que este uso descansa: “Nos
encontramos con un estado de cosas
donde la producción, el cambio y la
consumición están organizados
socialmente y regulados por la
costumbre, ydonde un sistema especial
de valores económicos tradicionales
gobierna sus actividades y les estimula a
reforzarse” (Malinowski, 1976, p. 100).

Puesto que el origen del dinero
supone un tránsito gradual y difuso, la
interpretación del origen no es tampoco
una sola. Así, en una perspectiva
psicoanalítica Horst Kurnitzky plantea



que el origen del dinero está ligado a la
transición de la endogamia a la
exogamia y la instauración del tabú del
incesto. Antes sería posible imaginar
una comunidad que permanecía ligada a
sus instintos y sin voluntad de ampliar su
dominio sobre la naturaleza. El dinero, o
más bien el intercambio interesado de
bienes, marcaría una forma de
mediación en la que las partes hacen un
sacrificio —reprimen un deseo- pero
también un cálculo de beneficios. Eso
constituye, precisamente, la venta de la
novia por parte de un clan a la familia
del novio a cambio de la dote, y el
consiguiente paso a la exogamia y la
instauración del tabú del incesto, en



tantas y tan variadas culturas a lo largo y
ancho del planeta.

La explicación es la siguiente. El
intercambio de reses como dote por la
compra de la novia sería una transacción
originaria en la que dos grupos
claramente diferenciados efectúan una
operación de interés de las partes. Este
intercambio de equivalencias, como
primera forma de transacción
económica, inaugura, según Kurnitzky,
un vínculo que funda la idea misma de
dinero. La compra de la novia implica,
por un lado, que la mujer pasa a
reproducirse fuera de su ámbito familiar.
Pero es al mismo tiempo un acto de
represión del sexo femenino, por cuanto



el sentido del intercambio es la
reproducción mediata —fundación o
refundación de la exogamia— y no ya el
goce inmediato en la relación
incestuosa, tal como se habría dado en
la endogamia. En las más diversas zonas
geográficas encontramos el mismo
proceso que lleva desde la represión del
deseo incestuoso al intercambio o
compra de la novia por otra familia para
dar paso a la exogamia, y de allí al
desarrollo de la cultura: “identificación
de los deseos incestuosos reprimidos
con el sexo femenino, supresión de estos
deseos y su represión con la represión
del sexo femenino, exogamia, sustitución
del sexo femenino por el dinero para el



casamiento” (Kurnitzky, 1992, p. 95). En
efecto, “en el ritual del casamiento se
hace un sacrificio, o sea la renuncia al
incesto, simbolizada por la dote, a que
pertenecen también las conchas y
caracolas así como una serie de
productos culturales que se deben a esa
renuncia, y el sacrificante recibe
asimismo por ellos un producto cultural:
la mujer, cuya sexualidad, reducida a la
capacidad de parir, ha sido promovida
ahora al esquema general de la
reproducción social...” (Kurnitzky,
1992, p. 197).

De modo que en esta perspectiva
psicoanalítica de la cultura, el dinero,
independiente de su materialidad



(conchas o caracolas, cerdos o perros,
sal o plátanos, oro o billete), queda
definido originariamente como el fluido
que lleva a la mujer desde su entorno
incestuoso-endogámico a un mundo de
otros. Fluido que sacrifica un deseo o
una pulsión, difiere la gratificación
inmediata, compensa las energías
libidinales con el intercambio por un
bien (la dote).

Curiosa función originaria del
dinero en esta óptica: formaliza un
intercambio en que se reprime o difiere
el deseo , se rompe la reproducción
restringida mediante el tabú del incesto,
se consagra y la exogamia a cambio de
una lógica de acumulación de bienes, y



se subordina la reproducción sexual
adentro de la producción social en
general. Sean caracolas, cerdos o
ganado, la materia de la dote esconde
—y revela- este cúmulo de
transformaciones para las cuales sirve
de vehículo. “Predecesor del Valor de
cambio, el precio de la novia encarna ya
en la fase más baja de la reproducción
humana la relación natural medida
socialmente... el hombre que paga por la
novia al padre político renuncia al
incesto, del mismo modo que el padre
político por la misma renuncia recibe el
precio de la novia, que es pues un
producto cultural” (Kurnitzky, 1992, pp.
130-131). Se sella allí el fin de la era de



la gratificación inmediata y el comienzo
de la era de sacrificios pulsionales a
cambio de conquistas sociales y
culturales.

Pero también tiene el dinero otro
origen: la sustitución del sacrificio
humano por sucedáneos animales en el
vínculo de una tribu o de un pueblo con
sus dioses. Por motivos misteriosos, en
tribus y pueblos muy distintos, el
sacrificio humano en el altar de los
dioses, fuese gesto de agradecimiento o
solicitud, experimentó un proceso de
sustitución del sujeto sacrificado. Así, el
sustituto pasa a ser habitualmente un
animal. El Carnero, el perro y el puerco
fueron los más habituales).[2] Y



sintomáticamente, los animales
sacrificiales también operaron como
dinero o denominador común para la
compra y venta de novias entre distintas
familias o clanes.

Dote o sustituto sacrificial, el dinero
aparece originalmente, en esta
reconstrucción psicoanalítica de la
cultura, como mecanismo efectivo de
una transición profunda: de la
inmediatez del deseo a su sublimación
para la construcción social, del
sacrificio humano ante los dioses a una
relación mediada entre seres humanos y
divinidades, de lo arcaico a lo
civilizado. Por lo mismo, puede que el
dinero haya sido detonante de cambios



radicales en la cultura, la organización
social y la subjetividad, o puede que no
sea más que el último eslabón de una
transformación profunda, el fin de una
historia y el comienzo de otra, sólo un
último símbolo o fenómeno en este gran
giro de la especie. ¿Demiurgo o
instrumento, elemento integrador en el
seno de un mundo desparramado de
deseos heterogéneos, o demonio del
cálculo que trunca la inocencia del
deseo?



2. Hitos del dinero

Vale la pena pasar rápida revista a
cómo se desplegó históricamente el
dinero. No es la idea de este libro
detenerse en la historia, sino sólo
mostrarla suscintamente para relativizar
el peso actual del dinero y su
circulación en nuestras vidas. No
siempre fue así. Por el contrario, es una
condición bastante reciente este mundo
del dinero en que todo circula
febrilmente en calidad de mercancía, y
donde el dinero constituye el mediador
casi absoluto que vincula a los sujetos



con los bienes y servicios.
En casi todas las culturas el dinero

fue, por mucho tiempo, una mercancía
entre otras que operaba a la vez como
artículo de consumo y como medio de
cambio. Los aztecas usaron pasta de
chocolate, los nativos de distintas
regiones de la India usaron almendras,
los guatemaltecos el maíz, los
babilonios la cebada, y otros usaron
como dinero la sal, el tabaco, los
troncos, el pescado seco, el arroz o las
telas (Weatherford, 1997, p. 43). El
ganado fue antiguamente muy usado
como medida de valor de las cosas. “La
armadura de Diomedes al decir de
Homero, únicamente costó nueve



bueyes, pero la de Clauco importó
ciento. En Abisinia, se asegura que la
sal es el instrumento de cambio y de
comercio; en algunas costas de la India
se utiliza cierto género de conchas; el
pescado seco, en Terranova; el tabaco,
en Virginia; el azúcar, en algunas
colonias delas Indias Occidentales; los
cuernos y las pieles en otros países.”[3]

Un primer salto en la historia del
dinero se produce con su reducción a
metales preciosos que, a diferencia de
los alimentos, podían reutilizarse como
medio de cambio después de haber
tenido usos prácticos en joyas o puntas
de lanzas. La perdurabilidad del metal y
la posibilidad de volver a convertirlo en



medio de cambio luego de usarse, dio
otro contenido al dinero. Además, en el
dinero-metal hubo un primer movimiento
hacia la abstracción del medio de pago,
entendido como un objeto cuyo valor
radica básicamente en su peso, su
medida y su conservación, mucho más
que en su utilidad.

Pero el mayor salto ocurrió cuando
los objetos que lo representaban
quedaron reducidos básicamente a un
valor convencional y se independizaron
respecto de su valor material. A mayor
autonomía de la mercancía-dinero
respecto de su materialidad, más fluye
como dinero. Porque una vez que el
dinero se hizo depositario de valor por



convención o institución, su soporte
material pudo variar según resulte más
práctico: se hizo más liviano,
multiplicable, móvil, expedito en las
operaciones de intercambio e
independiente de la disponibilidad de
recursos naturales para emitirse.
Reducido sólo a condición de
equivalente general de todos los
productos intercambiables, abrió el
intercambio hacia esferas cada vez más
extendidas de la sociedad, y reguló las
relaciones sociales con un principio
igualitario, aunque formal, de
reciprocidad en los vínculos de
intercambio. No es casual que la
invención de la moneda, como primera



expresión de este movimiento hacia el
dinero abstracto o dinero-convención,
llevó a sus primeros usuarios a
transformar sociedades agrarias en
urbanas, estamentales en democráticas,
agrícolas en mercantiles, estáticas en
dinámicas.

Jack Weatherford distingue tres
grandes hitos en la historia del dinero a
partir del momento en que éste se
autonomiza respecto de su propio valor
material y adquiere valor convencional:
la invención de la moneda en Lidia, la
invención y difusión del dinero en papel
a lo largo de la modernidad, y la era del
dinero electrónico y de la economía
virtual a fines del siglo XX



(Weatherford, 1997).
La invención de la moneda tuvo

lugar en Lidia, en la actual Turquía, hace
cerca de tres mil años. Condujo al
primer sistema de mercados libres y fue
decisiva en la conformación de las
civilizaciones clásicas del
mediterráneo. Según Weatherford, “una
vez que la tecnología humana y la
organización social se hubieron
desarrollado al punto de emplear
cantidades estandarizadas de oro y plata
en los intercambios, fue sólo cuestión de
tiempo que aparecieran monedas más
pequeñas” (Weatherford, 1997, p. 52).
Estas unidades fueron creadas por los
monarcas lidios. La idea fue acuñar



unidades de metal más pequeñas, más
fácilmente transportables, de confección
más rápida, y cuya legitimidad para el
uso difundido en el intercambio fuera
convencional: cada moneda llevaría
impreso un emblema indicando su valor.
Esto permitía ahorrarse el trabajo de
pesar el metal en cada intercambio, lo
que dio una fluidez sin precedentes al
comercio y, con ello, generó en la
sociedad lidia una prosperidad inédita
en la historia. Por lo mismo, el ejemplo
de Lidia fue rápidamente imitado por
sus vecinos, los griegos, y “la
revolución monetaria gatillada por los
reyes de Lidia dio por concluida la
tradición heroica griega e inició la



evolución que los convertiría en una
nación inspirada en el comercio”, al
extremo que “la grandeza de Grecia fue
un subproducto de la revolución
monetaria y mercantil de Lidia, de la
introducción del dinero, los mercados
modernos y la distribución mayorista y
minorista” (Weatherford, 1997, pp. 62-
63).

La hipótesis de Weatherford puede
pecar de reduccionista pero no deja de
ser sugerente, dado que plantea los
alcances de la irrupción del dinero no
sólo en la economía sino en la cultura y
la organización política de la sociedad.
En la Grecia clásica el dinero en
moneda habría permitido, según esta



hipótesis, el paso de una sociedad
aristocrática y jerárquica a otra
mercantil y democrática; y el uso social
del dinero habría estimulado las
facultades del cálculo y la contabilidad
y, con ello, creado las bases culturales
para un pensamiento filosófico abstracto
y racional. La economía monetaria, más
democrática y más proclive a la razón
que a la emoción, habrían conducido a
Atenas a manejar sus conflictos
apelando al intelecto y no, como en el
mundo mítico helénico precedente, a las
pasiones. La monetarización de la
economía sería, en esta perspectiva, la
causa última de un cambio total que
explicaría el desarrollo intelectual y la



democracia política.
¿Hasta qué punto el dinero fue causa,

y en qué medida catalizador de procesos
en que concurren determinantes
múltiples? Si bien no pretendo abordar
esta pregunta aquí, importa destacar que
el dinero no puede ser pensado sólo
como medio de pago o de cambio, y
para ello basta pensar en cómo se
remueven las estructuras de una
sociedad cuando se incorpora su uso, y
en cómo se precipitan,
coincidentemente, cambios sustanciales
en la esfera cultural. Literalmente el
dinero nos cambia la vida.

El segundo hito en la historia del
dinero abstracto está representado por la



introducción del dinero en papel por
parte de los banqueros italianos del
Renacimiento. La expansión e
intensificación del comercio en las
prósperas ciudades—estado de Italia fue
a la vez causa y consecuencia en la
introducción del uso de documentos que
representaban en lugar de encarnar el
oro y la plata que se usaba como medio
de cambio. La emisión de papeles, hacia
el siglo XIV, permitió acelerar la
circulación del intercambio dado que las
letras se movían más rápido y protegían
las transacciones de cualquier siniestro.
Las letras de cambio liberaron el dinero
de los límites espaciales, de la
disponibilidad de metales requeridos



para acuñar monedas, y sólo la
confianza de los comerciantes permitió
difundir el uso del papel-dinero. Así, las
letras de cambio se transformaron en
dinero al circular hacia terceras, cuartas
y quintas partes, transfiriendo también su
exacto valor, de la misma forma que el
dinero en billetes. También aquí cabe
preguntarse, como lo hace Weatherford,
hasta qué punto el desarrollo científico
del Renacimiento obedeció a un cambio
de mentalidad promovido por esta
revolución del dinero que obligó a
desarrollar, en las operaciones
cotidianas, las facultades del cálculo y
la abstracción, la primacía de lo
cuantitativo y medible por sobre lo



cualitativo, sentando las bases para un
pensamiento más afín al espíritu
calculador y la investigación científica;
[4] y en qué medida este dinero
desencarnado y simbólico estimuló no
sólo la especulación monetaria sino
también la filosófica. ¿Fue esta
combinación de abstracción cuantitativa
y sentido utilitario, provocada por el
dinero en papel, el móvil histórico para
que se impusiera la ratio moderna, vale
decir, una sensibilidad y una mentalidad
centradas en la utilidad económica, en la
primacía de lo cuantitativo y de lo
abstracto por sobre lo cualitativo y lo
inmediato, en el debilitamiento del
juicio valórico frente al cálculo



racional, en la sistematización
progresiva de la vida? ¿Cuánto
contribuyó esta movilidad del dinero y
su libertad respecto de la materia, a la
movilidad social y a la libertad de
reflexión? ¿Hasta dónde influyó esta
segunda revolución del dinero en
socavar poderes como el de la Iglesia o
el señorío, y en hacer emerger el poder
laico como forma política más afín a
sociedades cada vez más
mercantilizadas?

Por último, Weatherford sitúa la
tercera revolución del dinero en las
postrimerías del siglo XX, con la
invención del dinero electrónico y la
economía virtual. Sobre este punto



volveremos hacia el final de estas
páginas, pero vale la pena sugerir desde
ya que este nuevo hito también ha
provocado —y provocará- cambios que
trascienden las meras funciones de
aceleración y expansión del comercio y
las finanzas. Estos cambios afectan la
distribución de la riqueza, en la
valoración de los objetos, en la
soberanía de los Estados, en las
categorías básicas de tiempo, espacio y
velocidad, en la idea de comunidad y de
mundo. Como si el destino mismo del
dinero, en su transición histórica hacia
niveles crecientes de uso, de abstracción
y de racionalización, fuese también el
destino de sus usuarios, modificados por



el dinero en sus formas de vida y
sensibilidad. Y como si ese destino
estuviese signado por el paso de lo
concreto a lo abstracto y luego de lo
abstracto a lo virtual, connotando
cambios análogos en la cultura y en la
subjetividad.



II. FUNCIONES
Y

METAFUNCIONES
DEL DINERO:

ABSTRACCIÓN,
RACIONALIZACIÓN

Y VACIEDAD



El concepto del dinero estuvo desde
sus orígenes remitido a la idea de
cambio o intercambio. La filosofía
clásica restringió la reflexión sobre el
dinero a su carácter instrumental o
funcional, evitando imprimirle un
alcance que fuera más allá de su
carácter de medio. Platón definió el
dinero, en un pasaje de su República,
por su función de facilitar el cambio, y
después Aristóteles entendió por dinero
un signo destinado a servir de común
medida para los objetos del intercambio
y para agilizar dicho intercambio. En la
Edad Media se impuso la idea de dinero
como medida de los valores, y en el
siglo XIV Nicolás Oresme también



conceptualizó el dinero como
intermediario de los cambios —
instrumento, común medida, “tercera
mercancía”—.

Con la irrupción de la Edad
Moderna, y sobre todo durante el auge
del capitalismo comercial y
luegoindustrial, el dinero mantuvo su
modesto rango instrumental en la
reflexión ilustrada y en las
consideraciones políticas. Sin embargo,
la formación de la filosofía liberal
moderna lo pobló de metáforas
organicistas que, sin mitificar el dinero,
lo fueron incorporando a la naturaleza
social. Así, en el siglo XVII William
Petty escribía, en su Ensayo de



aritmética política, que “la moneda es
la grasa del cuerpo político”, mientras
un siglo antes Hobbes, recurriendo
también a la metáfora organicista, veía
en el dinero la función irrigadora que la
sangre cumple en los organismos Vivos.
En el siglo XIX, una vez que las
ciencias sociales conquistaron su
independencia respecto de las naturales,
el dinero, retomado como instrumento
que facilita las operaciones de cambio
entre agentes económicos, pasó a
constituirse en objeto de investigación y
formalización por parte de la teoría
económica. Y a partir de cierto
desarrollo de la teoría, los economistas
se arrogaron la exclusividad del tema,



presumiendo que sólo ellos contaban
con la formación técnica requerida para
participar de esta reflexión. Las otras
ciencias sociales, desde sus orígenes en
el siglo XIX, estuvieron más ocupadas
pensando otros temas como el trabajo
industrial o el cambio social. Por lo
mismo, el peso que el tema pudo
adquirir en la sociología y en la
filosofía con la publicación de La
filosofía del dinero de Georg Simmel,
en 1900, fue mitigado por la
descalificación academicista que tildó
de “ensayística” la obra de Simmel.
Simmel pensó el dinero como principio
de racionalización en el intercambio
social. Puesto en esos términos, el



dinero retorna desde la dimensión
objetiva del intercambio a la forma
como nos incluye a nosotros, los sujetos,
en ese mismo intercambio. Pero este
retorno es también un vaciamiento del
sujeto, dado que el dinero hace que los
sujetos acudan “vacíos” a efectuar
relaciones de intercambio: hace
abstracción de todo contenido, convierte
el vínculo en pura medida, el valor de
las cosas en valor de cambio, la
transacción en un vacío a ser colmado
por cualquier contenido que se presente
en el mismo intercambio.

La conmensurabilidad de los
objetos, que permite hacer más fluido su
intercambio, adquiere primacía si todos



ellos se contrastan y comparan con un
objeto que resulta infinitamente
divisible. Según Simmel, el modo más
desarrollado de divisibilidad se logra
en el intercambio por dinero, dado que
el dinero es la unidad que permite
conmensurar cada objeto que se presenta
como indivisible, facilitando e incluso
presuponiendo el divorcio entre valor
abstracto y contenido concreto de las
cosas.

Visto en términos objetivos, el
dinero es el elemento práctico que mejor
encarna el principio de la abstracción;
pero desde el lado subjetivo es el
elemento concreto que desencarna a los
sujetos respecto de la vida sensible y la



inmediatez material. “El dinero —
sostiene Simmel- objetiva las
actividades externas del sujeto que se
representan en general mediante
transacciones económicas; y por tanto el
dinero ha desarrollado como su
contenido las prácticas más objetivas,
más lógicas, las normas más puramente
matemáticas, la absoluta libertad
respecto de todas las personas”
(Simmel, 1999, p. 128).

De modo que en el dinero toda
calidad se traduce a cantidad (principio
de la ratio); y toda forma y sustancia
devienen pura suma de unidades de
valor. Visto en esta perspectiva, el
dinero electrónico o virtual constituye la



fase final y extrema en la historia del
dinero, sobre todo si se considera que
esta historia supone un progresivo
devenir abstracto, intangible y vacío del
dinero. El intercambio se impone como
práctica por la necesidad humana, pero
luego se impone como racionalidad
gracias a las funciones y abstracciones
que allí efectúa el dinero. En su
vaciedad, todo cabe. Pero también todo
pierde especificidad. Este carácter
vacío y desencarnado del dinero hace
que tanto los objetos como los sujetos se
representen en términos de pura
racionalización, vale decir, sin sus
singularidades respectivas y puestos en
relación por unidades de medida. Y



precisamente al constituir un principio
de abstracción que permite reducir la
diversidad de lo concreto, puede,
inversamente, extender ilimitadamente
lo concreto en sus formas y contenidos.
Gracias a la institución del dinero, el
mercado se vuelve el lugar de la
comparabilidad infinita entre objetos,
acciones y cualidades. A través del
dinero construimos una sociabilidad
compleja centrada en la diversificación
progresiva de la producción de bienes y
servicios, de las relaciones sociales y
los intercambios económicos. Simmel
vio este poder vinculante del dinero
como principio de la complejidad
social, y Luhmann, casi un siglo más



tarde, ratificó la idea al señalar que “el
dinero se caracteriza por lograr un
máximo de poder vinculante con un
mínimo de información”.[5]

Pero el dinero no sólo es el medio
para la comparabilidad infinita.
Volvamos a la lectura freudiana que hace
Kurnitzky de la historia, quien ve en el
origen del dinero el origen de la
reproducción ampliada de lo social, la
fundación de la exogamia y de la
civilización mediante la represión del
incesto (el dinero-dote en la compra de
la novia al padre por parte de otra
familia). Tomando la reflexión de
Simmel junto a la de Kurnitzky puede
decirse que el dinero es



simultáneamente el medio para la
comparabilidad infinita, y medio de un
sacrificio originario que difiere el
placer. “La palabra dinero en su origen
no significa otra cosa que sacrificio”,
dice Kurnitzky.[6]

Sacrificio y complejidad, función
originaria y función lógica del dinero
pueden convivir en la historia. Al fin y
al cabo, toda relación de dinero es de
sacrificio porque en ella siempre se
pierde algo a cambio de algo. Como
sacrificio el dinero remite a la renuncia
originaria de un bien propio, en aras de
expandir el dominio colectivo sobre el
entorno. Como señala Kurnitzky, “el
sojuzgamiento de los deseos pulsionales



inmediatos, es precisamente la
condición necesaria para dominar con
éxito la naturaleza exterior para
explotarla” (Kurntizky, 1992, p. 194).
Así, en el origen del dinero está dada
esta intención-relación de señorío frente
a la naturaleza, su dominio pero también
el sacrificio interno de la comunidad
con tal de ganar o preservar ese
dominio.

Sin embargo, no es como dispositivo
de sacrificio, sino como medio de
racionalización universal, que el dinero
hace posible extender los vínculos entre
las personas sin límite geográfico, de
población, de bienes, servicios, culturas
e intereses. Simmel llega al extremo de



atribuir al dinero la diversificación de
estilos de vida, vínculos, formas y
objetos de consumo, tan propia de la
vida moderna: “El dinero, sostiene
Simmel, simboliza la aceleración en el
ritmo de vida, y se mide en relación a la
cantidad y diversidad de impresiones y
estímulos que convoca y alterna la
tendencia y capacidad del dinero tiene
"el efecto psicológico de convocar la
variedad y riqueza de la vida, es decir,
el aumento del ritmo de vida” (Simmel,
1999, p. 505).

Esta percepción se inspira en la vida
cosmopolita de las capitales europeas
de fines del siglo XIX, y bien puede
aplicarse hoy a la globalización, la



aceleración del cambio en el
capitalismo avanzado y la cultura
posmoderna.[7] No es casual que
coincidan, en la década de 1980, el
concepto de “sistemas complejos”
aplicado a la reflexión sobre la
sociedad, y la globalización financiera.
El “descentramiento” de la sociedad
posmoderna está íntimamente
relacionado con el hecho de que el
dinero se impone como máximo poder
regulador, y como tal lo desregula todo.
La idea clásica de una sociedad dirigida
y racionalizada desde el Estado o la
política palidece ante el efectivo
gobierno del dinero, que de manera cada
vez más exhaustiva impone su mecánica



en las decisiones que determinan las
formas de vida y la calidad

de vida de los sujetos.
El monetarismo neoliberal ha

llevado al extremo esta voluntad de
racionalización mediante el dinero
durante las últimas dos décadas. Y lo
hizo abogando por la liberalización
económica, la desregulación del
comercio interno e internacional, la
libre flotación de divisas y la restricción
a los poderes políticos en los ámbitos
de la economía. Una de las ideas
filosóficas más caras al neoliberalismo
de los años ochenta fue la tesis de
Hayek, su teórico más emblemático,
quien planteó que la diversificación



progresiva de bienes y servicios
intercambiables por dinero va de la
mano con la idea de que ya nadie puede
reunir suficiente información para
regular la complejidad de dicho
intercambio, y que por tanto el único
medio eficiente de optimizar el
intercambio es dejarlo a cargo de esta
otra institución, el mercado, que por su
propia naturaleza atomiza y distribuye la
información entre todos aquellos que
participan de él.

Como advirtió N. Luhmann, el
dinero permite un máximo de poder
vinculante con un mínimo de
información. Cuanto más se impone el
valor en dinero de todos los recursos y



bienes existentes, menos necesitamos
saber del contenido de ellos. Baste
limitarnos a su expresión en dinero para
que podamos situar cada objeto en
relación con todos los demás. Por lo
mismo, al sustituir la información por
una ratio de medida comparable, se
extiende sin límite de tiempo ni espacio
nuestro vínculo potencial con todos los
objetos. El mundo de lo medible e
intercambiable por dinero se separa, así,
del campo de la política o la cultura,
conformando un sistema en sí mismo de
interrelaciones cada vez más diversas.
El monetarismo, como expresión
práctica de la filosofía o doctrina
neoliberal, concurre con la



posmodernidad en esta percepción de
una sociabilidad tan compleja como
imposible de normar o direccionar
desde un punto único de fuerza o de
conocimiento. La libre circulación del
dinero en un orden globalizado va de la
mano con este nivel de complejidad
relacional que rebasa el concepto
moderno de Estado-nación y puja por la
autorregulación autónoma y descentrada
de los agentes económicos. A mayor
circulación del dinero, menos poder de
intervención tiene el Estado sobre la
economía. No es casual que en la
década de los ochenta, en que la
circulación del dinero se disparó y
disoció respecto del intercambio de



productos a escala global y adquirió una
fluidez y autonomía inéditas, surgiera
con fuerza la idea de crisis del Estado-
nación como institución ordenadora: La
idea es que a mayor subordinación de la
vida social a transacciones dinerarias,
menor es el poder de los gobiernos
sobre el dinero que circula. Y a
propósito del monetarismo de los
ochenta, Cousiño y Valenzuela ven
precisamente allí la confirmación de la
tesis de Luhmann sobre la complejidad
social y la conformación de subsistemas
autónomos que echan por tierra el ideal
iluminista de ordenamiento centrado o
de síntesis político-cultural de la
sociedad: “...un proceso de



diferenciación de estructuras sociales
que permite el surgimiento de un
subsistemaeconómico articulado
monetariamente y que reclama
autonomía frente a los otros subsistemas
sociales (...) surge una forma social
nueva que carece de centro, es decir, de
una instancia que pueda representar a la
sociedad y desde la cual se pueda
observar e intervenir sobre todos los
procesos la función del dinero en las
economías monetarizadas liquida toda
pretensión de síntesis social” (Cousiño
y Valenzuela, 1994, pp. 16-17 y 101).

El dinero posee tal energía
centrípeta que reduce todo lo que toca al
régimen de racionalización cuantitativa.



Paradójicamente, puede expandir su
función sin límite porque es un perpetuo
vacío, siempre condenado a cobrar
forma distinta de sí mismo. Puede
encarnar en cualquier cosa porque en sí
mismo es lo más carente de forma. El
dinero está siempre eventualmente fuera
de sí. Ésta es su fenomenología. No es
pensable más que como un dinero,
contiene en sí la permanente
eventualidad de su propia negación.
Nadie puede alimentarse de dinero,
alojarse en el dinero, desplazarse sobre
el dinero. Radical inconsistencia del
dinero: en sí mismo no es, carece de
inmanencia, su propiedad esencial es
estar condenado a volcarse fuera de sí



mismo, a trascender su propia
materialidad inmaterial, a negar su
insustancialidad encarnando en objetos,
servicios o papeles.

Esta continua metamorfosis del
dinero, entendida como incesante
negación de sí mismo, guarda una fuerte
analogía con la idea de que el dinero
aparece históricamente ligado al
sacrificio, vale decir, a un ritual en el
cual algo se sacrifica para precipitar un
nuevo estado de cosas. Recordemos que
los primeros objetos de intercambio
fueron los animales utilizados como
sustituto de los humanos en los rituales
sacrificiales: “Y como entre griegos,
romanos, indos y germanos se



sacrificaban principalmente reses, en
general empleaban para ‘ganado’ y
‘dinero’ las mismas palabras. La res era
lo que se presentaba a los dioses como
sacrificio. En este sacrificio se expresa
una relación de intercambio primaria, la
que se da entre hombres y dioses y que
posibilita toda ‘vida humana’, en todos
los sentidos de la expresión”.[8] Según
Kurnitzky, el intercambio debe
entenderse como “secularización del
sacrificio”. Y hoy, de manera mucho más
secularizada y descarnada, la industria y
el comercio armamentistas, como el
narcotráfico transnacional, religan este
vínculo entre dinero y sacrificio
humano. Podría incluso conjeturarse que



el dinero tiene esta condición ontológica
de estar siempre expulsado hacia fuera
de sí mismo de la misma manera que el
sacrificio, en su origen y en su esencia,
implica arrojar la víctima fuera de la
vida en una lógica de intercambio y con
los dioses —y más tarde, los animales
sustitutos de la víctima humana en el
sacrificio serán también formas
primitivas de dinero, objetos de medida
de valor de otros objetos—. De esta
manera, al definir el dinero por esta
autonegación incesante estamos
yuxtaponiendo una consideración
ontológica del dinero como ser-fuera-
de-sí, a un proceso histórico que se dio
en múltiples culturas: la sustitución y



remoción del sacrificio humano en el
altar de los dioses.

Se produce así cierta afinidad entre
ese ser-para no—ser del dinero en el
mercado y ese ser-para-otros del
sacrificio. Del mismo modo que el
dinero se niega todo el tiempo a sí
mismo para metamorfosearse en objetos
o servicios, así también el sacrificio del
animal suprime al animal para obtener o
cancelar algo a cambio. La imagen
atávica no niega esta otra visión
fenomenológica del dinero. Más aún,
pueden permutarse los términos: el
dinero fue originariamente y siempre
seguirá siendo el instrumento de un
sacrificio, pero a su ‘vez el no-ser



esencial del dinero hizo posible que
originariamente el dinero ocupara el
lugar del sacrificio.

Dejemos ahora a un lado la idea del
dinero—sacrificio para concentrarnos
en el concepto fenomenológico del
dinero. Este último es el complemento
de su definición funcional provista por
el militarismo, la economía política y la
teoría económica. Precisamente como un
vacío referido a toda otra cosa, el
dinero es un medio para lograr cualquier
fin. Su vaciedad permite abundancia en
sus usos. Simmel formaliza esta doble
cara de manera curiosa: “Dado que el
dinero no se relaciona en nada con un
propósito específico, adquiere una



relación con la totalidad de propósitos.
El dinero es la herramienta que cuenta
con el mayor número posible de usos
impredecibles, y por ende posee el
máximo valor alcanzable en este
sentido. La mera posibilidad de usos
ilimitados que el dinero tiene o que
representa, debido a su carencia de
contenido propio, se expresa
positivamente por el desasosiego propio
del dinero, su urgencia de usarse, por
decirlo de algún modo” (Simmel, 1999,
p. 212). Vaciedad y funcionalidad son
dos caras de la misma moneda. Simmel
plantea explícitamente que el dinero,
como un vacío referido a toda otra cosa,
es un medio para lograr cualquier fin. A



mayor vaciedad, mayor abundancia en
sus usos. En la medida que la vaciedad
se expresa en la total desvinculación
respecto de los fines del dinero, también
se expresa en la absoluta indiferencia
respecto de sus usos, lo que permite
extenderlos indefinidamente.[9]

Aristóteles intuyó esta vacuidad del
dinero al insistir sobre la diferencia
entre dinero y riqueza, y postular, en su
condena a la usura, la esterilidad
intrínseca al dinero, criterio que también
compartieron los escolásticos hasta
fines de la Edad Media. Pero al mismo
tiempo sostuvo que el dinero, aunque
tiene como función especial servir como
medio de cambio, debe ser también en sí



mismo un objeto útil que
“independientemente de su función
monetaria, tenga un valor de cambio que
pueda ser comparado con otros
valores”.[10]

Con su enfoque metalista del dinero,
Aristóteles volvió a recubrir lo que en
un principio había puesto al descubierto,
a saber, la inconsistencia propia del
dinero. El error que lleva a consignar
materialidad al dinero nació de la
ambivalencia del metal-dinero: medida
de cambio que, retirado del mercado,
podía fundirse y usarse para otros fines.
A partir del siglo XVIII, con los
economistas clásicos, la polémica en
torno de la importancia de la moneda



metálica (o sea,‘ la consistencia
material del dinero) se resolvió en el
triunfo teórico de Adam Smith sobre
Turgot. A juicio del primero, la moneda
metálica correspondía a un sistema
costoso y retrógrado. Según David
Ricardo, el dinero era, como para Smith,
un bono de compra, y la circulación de
la moneda metálica sólo contribuye a
aumentar los precios. Allí se selló la
discusión abierta por Aristóteles: ¿es el
dinero una mercancía o representa y
conmensura, por el contrario, como un
vacío referido a toda otra cosa, el
dinero es un medio para lograr cualquier
fin. Su vaciedad permite abundancia en
sus usos. Simmel formaliza esta doble



cara de manera curiosa: “Dado que el
dinero no se relaciona en nada con un
propósito específico, adquiere una
relación con la totalidad de propósitos.
El dinero es la herramienta que cuenta
con el mayor número posible de usos
impredecibles, y por ende posee el
máximo valor alcanzable en este
sentido. La mera posibilidad de usos
ilimitados que el dinero tiene o que
representa, debido a su carencia de
contenido propio, se expresa
positivamente por el desasosiego propio
del dinero, su urgencia de usarse, por
decirlo de algún modo” (Simmel, 1999,
p. 212). Vaciedad y funcionalidad son
dos caras de la misma moneda. Simmel



plantea explícitamente que el dinero,
como un vacío referido a toda otra cosa,
es un medio para lograr cualquier fin. A
mayor vaciedad, mayor abundancia en
sus usos. En la medida que la vaciedad
se expresa en la total desvinculación
respecto de los fines del dinero, también
se expresa en la absoluta indiferencia
respecto de sus usos, lo que permite
extenderlos indefinidamente.”
Aristóteles intuyó esta vacuidad del
dinero al insistir sobre la diferencia
entre dinero y riqueza, y postular, en su
toda otra mercancía? Para los metalistas
el papel dinero era siempre dependiente
de su convertibilidad en el dinero
“verdadero” o “sustancial”, que es el



metal: sólo es un título que indica que el
pago se hará posteriormente en moneda
metálica. Los nominalistas, por el
contrario, negaron que la esencia del
dinero consistiera en sustancia costosa
(oro o plata). Siempre podrá haber un
sistema monetario bien regulado,
abunden o no los metales preciosos, y
por ende el dinero no es en sí mismo una
mercancía sino un signo que sirve para
intercambiar otros bienes.

Pero en uno u otro concepto el
dinero apunta siempre hacia fuera de sí
mismo. Bono de compra o medio de
pago, tiene como condición esencial su
disposición permanente a plasmar en
algo distinto de sí. Como mero signo, no



puede sino estar siempre convirtiéndose
en otra cosa. Para los metalistas el papel
dinero debe ser siempre convertible en
“dinero verdadero”, y por lo tanto su
sustancia también está fuera de sí. Pero
una vez más, pensar el dinero—metal
como sustancia costosa es olvidar que
su “metalidad” se sumerge cuando entra
en uso como dinero. La verdad del
dinero radica precisamente en que sólo
careciendo de toda consistencia se
constituye en un medio consistente
para cualquier intercambio.

El dinero es ninguna cosa capaz de
convertirse en cualquier cosa, lo que
puede parecer tautológico. Que el dinero
sea “nada” es tan obvio como poco



reflexionado en sociedades mercantiles.
Un caso característico de este olvido se
dio en la dignificación del dinero por
parte de la ética mercantil del
Renacimiento. Los comerciantes y
banqueros del naciente capitalismo
comercial “hicieron del comercio una
virtud y del dinero una religión profana”
y “no hay duda de que esta forma de ver
se ha impuesto hasta nuestros días”
(Mairet, 1978, p. 212).[11] Los
comerciantes instituyeron la operación
dinero-mercancía dinero que colocó al
dinero como principio y fin y no como
simple instrumento de las transacciones
económicas. No "es raro que en el siglo
XVI el inglés Armstrong afirmara que



toda riqueza de un país consiste en
obtener de otros países dinero contante
por sus mercaderías y que es preferible
tener una provisión abundante de oro y
plata que muchos comerciantes y una
abundante provisión de mercaderías. En
la misma época, Bodino señalaba que el
oro y la plata constituyen la riqueza de
un país y deben excusar en parte la
carestía, mientras que Antoine de
Montchrétien afirmaba que no se vive
tanto del comercio de mercancías como
del oro y la plata. El Rey Midas pareció
reencarnar en el espíritu mercantilista
del siglo XVI. El ideal de la ciudad
celeste de la Edad Media fue sustituido
por el mito del dinero. No sólo se lo



exaltó como medio del progreso, sino
también como su finalidad. Contra la
advertencia de Aristóteles, dinero y
riqueza se convirtieron en términos
homologables.

En cierta forma, la ética del
capitalismo comercial endiosó la nada.
El dinero se convirtió en relevo de la
beatitud, y en una de sus cartas Cristóbal
Colón proclamó con entusiasmo que con
el oro pueden hasta “llevarse las almas
al Paraíso”. La ideología del mercader
fue una “ideología profana... pues para
él lo sagrado es el dinero... esiel
advenimiento de una cultura
completamente laica lo que marca la
mentalidad del burgués cambista”



(Mairet, 1978, p. 225).
El endiosamiento del dinero en los

comienzos de la modernidad fue parte
de un proceso que incluyó la primacía
del comercio (y de la ciudad sobre el
campo), el desarrollo de una cultura y un
poder laicos, el colapso del mundo
feudal estamental y de las obligaciones
impuestas por los gremios corporativos,
la nueva hegemonía de la cosmovisión
del mercader—capitalista y la
moralización de la ganancia. Rotas las
trabas doctrinarias, políticas e
institucionales, el dinero fue moldeando
las prácticas y las reflexiones. Simmel
advirtió, mucho antes que Weatherford,
la coincidencia entre el capitalismo



comercial del Renacimiento y el origen
de las ciencias modernas, afirmando que
el impulso adquirido por la circulación
del dinero en todas las esferas de la
sociedad es la mejor representación de
una tendencia cognitiva de las ciencias
modernas, a saber, la reducción de
factores cualitativos a cuantitativos.[12]

Según Simmel, cuando las relaciones de
intercambio son comandadas por un
símbolo que pierde cada vez más su
relación material con el fenómeno
específico que se intercambia (como es
el dinero), esta forma de vida no sólo
presupone una expansión fuerte de
procesos mentales (baste considerar,
dice Simmel, las complejas



precondiciones psicológicas requeridas
para cubrir cheques con reservas de
efectivo), sino también la intensificación
de las facultades intelectuales y una
reorientación de la cultura hacia las
operaciones abstractas. Y concluye de
manera bastante terminante que “la idea
de que la vida se basa esencialmente en
el intelecto, y que el intelecto se acepta
en la vida práctica como el mayor valor
de nuestras energías mentales, va de la
mano con la expansión de la economía
del dinero (...) el crecimiento de las
habilidades intelectuales y del
pensamiento abstracto caracteriza la
época en que el dinero deviene más y
más un mero símbolo, neutral en su



valor intrínseco” (Simmel, 1999, p.
152).Weatherford sugiere, por su parte,
que la progresiva decimalización del
dinero entre los siglos XV y XVIII, vale
decir, la adopción en distintos países de
unidades divisibles en diez partes para
racionalizar el uso del dinero, tuvo una
relación directa con el hábito de reducir
diferencias cualitativas a cuantitativas.
La tendencia a la enumeración, propia
del uso del dinero racionalmente
divisible, habría impulsado, según
Weatherford, el desarrollo de las
matemáticas y luego de las ciencias: “El
sistema decimal y su gemelo, el sistema
métrico, no sólo cambiaron la forma en
que la gente manejaba el dinero y los



números, sino que transformaron su
forma de razonar. Un novedoso
empirismo del pensamiento, junto con
una estricta disciplina monetaria en el
empleo de los números y las categorías,
tuvo gran impacto en el despertar
intelectual que significó la Ilustración en
el siglo XVIII” (Weatherford, 1997, p.
204). El impulso inicial al pensamiento
racional-decimal, dado por el uso
cotidiano de un dinero decimalizado,
habría dado pie no sólo al desarrollo de
las ciencias físicas y matemáticas, sino
también al positivismo, la economía
política y la ciencia social positiva. Y
“otro tanto sucede con la lógica, cuya
falta de cualidad, que hace comparable



todo con todo, se basa tan sólo en una
abstracción de intercambio. Por eso
pudo decir

Marx que la lógica es el dinero del
espíritu” (Kurnitzky, 1992, p. 54).La
idea extrema es que todas las
revoluciones epistemológicas desde el
Renacimiento hasta principios del siglo
XIX estarían culturalmente
condicionadas por la racionalización
intelectual cuyo origen descansaría en la
institución difundida del dinero, y al
mismo tiempo, en el devenir-racional
(decimal) del dinero y en la abstracción
progresiva del dinero en relación con la
materia. ¿Reduccionismo? Puede ser,
tanto en Weatherford como en Simmel.



Pero no deja de inquietar el planteo de
Simmel cuando compara el uso moderno
del dinero con la relación platónica
entre las ideas y las cosas sensibles,
similar a la relación entre objetos y
valor económico. En otras palabras, el
carácter de símbolo puro que permite
medir/valorar todo lo que es sensible se
da tanto en el dinero como en las ideas
platónicas (Simmel, 1999, pp. 157-158).
La cuestión, entonces, reside en
preguntarse por la relación de
causalidad o sincronía entre las
funciones mediadoras y racionalizadoras
del dinero en la vida práctica, y las
funciones de la racionalidad intelectual
que mide, calcula, conmensura, abstrae,



deduce, proyecta e impulsa el desarrollo
de las ciencias naturales y también las
sociales (o la pretensión de pensar
científicamente lo social).

El determinismo sugerido por
Weatherford y Simmel resulta difícil de
creer, y tal vez resulte más sensato
plantear una causalidad recíproca
oiavance conjunto entre el dinero en la
vida práctica y la ratio en el campo del
pensamiento. Como si ambas dinámicas
pertenecieran, al decir de Foucault, a
una misma episteme, o a un mismo
universo discursivo regido por el cáculo
y la racionalización. En el propio
Simmel no es clara esta relación de
causalidad. Por momentos pareciera que



ve en el uso difundido del dinero, como
símbolo abstracto de cuantificación y
medida, la causa eficiente para el
desarrollo de las facultades
intelectuales; y por momentos pareciera
reconocer una interrelación entre estas
últimas y el dinero, dentro de una cierta
estructura cultural o campo teórico—
práctico de la razón, donde ambos
elementos —dinero y mtio- participan y
se refuerzan.[13] Pero esta causalidad
que une el dinero a una cierta voluntad
de racionalización, o privilegio de la
razón intelectual, no agota la reflexión
filosófica del dinero ni el fundamento
meta-económico del mismo. Volvamos
para ello a una idea anterior, a saber,



que el dinero tiene como propiedad
esencial ser “nada” o estar siempre
fuera de sí. Los bienes y los servicios,
considerados por unidad, pueden tener
más de un sentido, pero éstos son
limitados por la consistencia o los usos
posibles de tales bienes o servicios. No
ocurre lo mismo con el dinero,
precisamente porque no tiene un uso en
sí mismo, y su sentido es al mismo
tiempo su negación o disolución:
convertirse en otra cosa. La pura
formalidad del dinero lo priva de todo
sentido actual, pero lo dota a la vez de
sentidos potenciales inconmensurables.
Podríamos definir, pues, el dinero como
el único producto social que en sí



mismo no es nada, pero que
potencialmente contiene en sí todos los
bienes y servicios existentes, y cuyo
sentido es siempre indeterminado. Una
vez determinado, el dinero desaparece:
se metamorfosea en otra cosa o bien
cambia de volumen.

Por otro lado, Simmel también
incluye en su filosofía del dinero una
visión general de la historia donde el
dinero se va alzando como un dios
creado por el hombre y que esclaviza al
hombre. Pero al mismo tiempo rescata,
de esta historia, el hecho de que el
dinero le permite a la humanidad romper
el vínculo estrecho con el entorno y
proyectarse hacia espacios y esferas



cada vez más lejanas (del mismo modo
que Kurnitzky ve en positivo la compra
de la novia mediante la dote del clan,
como forma de superar la endogamia y
construir civilización). La circulación
de bienes en el capitalismo moderno
supone, según Simmel, que los sujetos
no se identifican con aquello que
producen mediante su trabajo, y que la
relación con los bienes, a diferencia de
las economías primitivas, está
mediatizada por las transacciones en el
mercado. Ese extrañamiento respecto de
lo inmediato es consistente con esta otra
mediación —abstracción generalizada
que subyace al dinero—. La vaciedad
del dinero también opera vaciando los



objetos-mercancías del trabajo
encarnado en ellos, borrando las
improntas singulares en el equivalente
general que es el dinero. Separa los
objetos de la memoria plasmada en ellos
para subsumirlos en la nada-dinero:
pura unidad de medida. Dialécticamente,
cuando esa nada—dinero encarna en un
objeto o servicio que se adquiere con
dinero, el objeto o servicio se
desencarna para aparecer como cantidad
de dinero. Más aún, Simmel sugiere que
para que el dinero opere como
vaciedad, deben primero vaciarse los
vínculos de inmediatez con los
productos, vale decir, exige el
extrañamiento de los sujetos respecto de



lo inmediato. Para que el dinero sea una
mediación eficaz debe operar en un
mundo ya mediatizado (por el dinero
mismo, entre otras cosas).[14]

Abstracción y vaciedad van de la
mano como proceso social y como
naturaleza del dinero: más se impone la
abstracción, más se desmaterializa lo
real. A

medida que objetos —y sujetos—
quedan redefinidos por medidas de
comparación cuantitativa, el mundo se
despuebla de objetos y sujetos. Esta
forma de racionalización; que también
puede entenderse como enajenación, ha
sido objeto de reflexión recurrente en la
modernidad y el capitalismo. A



diferencia de Marx, que se concentró en
los procesos de trabajo y en la
formación del capital, Simmel vio en el
dinero la causa última de esta ratio
moderna que combina vaciamiento y
abstracción. Casi un siglo después, un
lector lúcido de la posmodernidad y el
capitalismo tardío, como es Fredric
Jameson, parece no diferir demasiado,
colocando el dinero como centro real
tanto de la ratio abstracta de la
modernidad como de la vaciedad de
sentido. “Creo que la abstracción
modernista —advierte Jameson- es
menos función de la acumulación de
capital que del dinero mismo en una
situación de acumulación de capital. El



dinero es aquí tanto abstracto (al
convertir todo en equivalente) y vacío y
desprovisto de sentido, dado que su
interés radica fuera de sí mismo dirige
la atención a otra parte, más allá de sí
mismo” (Jameson, 1998, p. 160). Como
una nada convertible en cualquier cosa,
el dinero es un sinsentido preñado de
sentidos potenciales. Pero como
equivalente general, encarna la
tendencia de todo objeto a
desencarnarse para poder vincularse en
términos puramente conmensurables a
ese equivalente general.

Según Simmel, esta desencarnación
o vaciamiento de lo inmediato determina
tanto las valoraciones subjetivas



modernas como los valores económicos,
o más bien resuelve las primeras en las
segundas: “La forma técnica de las
transacciones económicas produce un
reino de valores más o menos
divorciado de la sub—estructura
subjetiva-personal. Si bien el individuo
compra porque él valora y desea
consumir un objeto, su demanda se
expresa efectivamente sólo por un
objeto en calidad de intercambio”
(Simmel, 1999, p. 79). La subjetividad
queda, a la vez que privada de la
inmediatez, enriquecida por su
contenido esencialmente relacional.[15]

El dinero promueve y al mismo tiempo
corona esta pendiente en que la



subjetividad se redefine por una red
cada vez más extensa de transacciones
entre sujetos, donde las valoraciones de
cada cual se compenetran con los
valores expresados en dinero. Simmel
propone una fórmula bastante cercana a
la dialéctica del amo y el esclavo en
Hegel: “El significado filosófico del
dinero es que representa en el mundo
práctico la imagen más certera y la
cristalización más clara de la fórmula de
todo ser, en virtud de lo cual todo ser
recibe su significado en intercambio con
otro, y su ser está determinado por
relaciones mutuas” (Simmel, 1999, p.
129).Esto lleva a un nuevo corolario, a
saber, que la racionalización del dinero



va de la mano con la realización del
carácter esencialmente relacional de los
individuos en una economía de creciente
complejidad —carácter relacional en el
que lo concreto se hace cada vez más
abstracto, lo inmediato cada vez más
mediato, y los valores cada vez más
monetarios-. Cuanto más se enriquecen
las relaciones de intercambio en dinero,
más se reduce la singularidad de los
sujetos a un conjunto de operaciones
centradas en la conmensurabilidad y
canjeabilidad de deseos y fines que esos
sujetos se proponen. La dialéctica
hegeliana se une aquí con la descarnada
visión weberiana sobre la razón
moderna. Más se despliega el espíritu,



más se despersonaliza. Más avanza la
racionalización, más se sustituye lo
cualitativo por lo cuantitativo. Más se
extiende el uso del dinero, más abstracto
se vuelve el mundo y más se sublima la
relación del individuo con sus fines y
los objetos de sus deseos. Dicho de
manera extrema: “El dinero es la más
pura reificación de los medios: un
instrumento concreto que es
absolutamente idéntico con su concepto
abstracto; es un instrumento puro. La
tremenda importancia del dinero para
entender los motivos básicos de la vida
reside en el hecho de que el dinero
encarna y sublima la relación práctica
del hombre con los objetos de su



voluntad, su poder y su impotencia...”
(Simmel, 1999, p. 211).Simmel atribuye
al dinero la racionalización formal que
Weber vio en el desarrollo de la
modernidad: en la medida que el dinero
se constituye en el medio universal para
cualquier fin humano, también puede
invertirse la relación y el medio cobra
autonomía e incluso determina fines.
Dado que concentra, como medio, el
camino a todo fin posible, no sólo es un
medio para fines previamente
propuestos, sino que “provoca”, o bien
“propone” cualquier otro fin desde su
propia potencialidad de traer a la
realidad cualquier fin posible. La
indeterminación intrínseca al dinero



hace posible que el medio-dinero pueda
devenir “el fin de los fines” (en el doble
sentido de la palabra fin). Esto, porque
mientras una amplia variedad de
mercancías sólo pueden intercambiarse
por un valor —el dinero—, éste puede
cambiarse por cualquiera de las
mercancías; y porque en todo momento,
una suma determinada de dinero
equivale al mayor objeto de deseo
equivalente en cualquier individuo, vale
decir, siempre el dinero adquirido o
poseído puede cambiarse por el objeto
que, proporcional al monto de dinero,
mayor satisfacción produce. Con esta
propiedad, el dinero no sólo se usa:
seduce. Mientras los objetos pierden su



novedad y disminuyen en nosotros su
potencial de satisfacción, el dinero
disponible siempre puede servir para
adquirir, proporcionalmente, el objeto o
servicio nuevo que más nos satisface en
el presente en relación a la cantidad de
dinero disponible. Por lo mismo, el
dinero es medio pero también creador
de fines. Como medio, tiene el poder de
diversificar los fines. Tiene también un
doble carácter productivo: instrumento
para fines y creador de fines. Simmel ya
percibió esta capacidad del dinero de ir
más allá del mero medio y potenciar los
deseos. En la medida en que “es la
institución a través de la cual el
individuo concentra su actividad y sus



posesiones para lograr metas que no
podría lograr de manera directa”
(Simmel, 1999, p. 210), multiplica las
posibilidades de adquisición. Y a
medida que estas posibilidades se
expanden, crean también nuevos deseos.
Paradoja del dinero: como medio, es
heterónomo respecto de aquello a lo
cual sirve; pero su propia circulación es
capaz de despertar o crear deseos sobre
nuevos objetos.

Anverso y reverso de un mismo
proceso, la ratio abstracta y el dinero
despueblan el mundo para repoblarlo
bajo pura forma, desprovista de
singularidad. Valga, como corolario, la
extensa cita de Simmel: “Ésta es la



importancia incomparable del dinero en
el proceso evolutivo de la mentalidad
práctica; alcanza la reducción más
lograda de las cualidades específicas y
de toda manifestación empírica
contingencial. Lo que podríamos llamar
la tragedia de la formación de los
conceptos humanos radica en el hecho
de que el concepto más alto, que en su
aliento abraza un número creciente de
detalles, supone una pérdidaprogresiva
de contenido. El dinero es la contraparte
práctica de esta categoría más alta, a
saber, un modo de ser cuyas cualidades
son la generalidad y carencia de
contenido; un modo de ser que encarna
estas cualidades con poder real, y cuya



relación con todas las cualidades
contrarias de los objetivos transados, y
con sus constelaciones psicológicas,
puede ser interpretada tanto como
servicio y como dominación” (Simmel,
1999, p. 221).

¿Hasta qué punto el dinero como
equivalente general, vacío de sustancia y
denominador común de todos los
objetos, se vuelve la versión mundana
del idealismo platónico, encarna en las
prácticas cotidianas la metafísica de los
conceptos, une lo universal con lo
puramente formal? Símmel eleva el
dinero a corolario y motor de la
filosofía occidental. Pero a la vez que lo
eleva, lo coloca en la base de los



aspectos más problemáticos de la
modernidad: el dominio de la razón
formal y de la alienación, dada la
eficacia del dinero para racionalizar y
despojar de sustancia. Causa y
consecuencia, motor y corolario,
aliciente de la abstracción y efecto de la
misma.



III.
TRANSFERENCIA

DE SENTIDO,
SENTIDO DEL

DINERO

En las economías primitivas, como
también en gran medida en el mundo
medieval y teocéntrico, en “las
corporaciones de artesanos y en



sociedades agrarias con escasa
integración al mercado, la vida social se
regulaba por la tradición, la costumbre,
las relaciones de parentesco, la
jerarquía de la familia o de la
comunidad. El hombre habitaba un
mundo de sentidos definidos, posesiones
delimitadas y hábitos fijados. Una fuerza
exógena (la religión, el señor feudal, el
patriarca, el maestro, las normas de
convivencia) podía reducir la infinitud
de sentidos posibles de la existencia a
una serie ordenada y delimitada de
sentidos establecidos. De alguna
manera, había una transferencia general
del sentido a figuras e instituciones cuya
autoridad no se cuestionaba. O



inversamente, eran éstas figurase
instituciones las encargadas de decidir
sobre el sentido de la existencia de
todos.

La sociedad mercantil del
Renacimiento inició, en este punto, una
ruptura y una inflexión radical que dio
origen a la modernidad: endogenizó la
producción de sentido, vale decir,
colocó la fuente u origen del sentido al
interior de cada sujeto. Con esto dio luz
al sujeto moderno. Poco a poco el lugar
del señor feudal, el maestro artesanal, el
sacerdote o la tradición fueron cediendo
terreno, en el orden simbólico, al ímpetu
de autonomía que se iniciaba en el
emergente orden material. El comercio,



el mercado y el lucro privado
erosionaron las antiguas figuras de
autoridad; y en aquellas fuerzas
emergentes, o a su abrigo, también se fue
construyendo un ideal del yo autónomo,
abierto al cambio, con voluntad de
emancipación, rebelde ante la tradición
y las figuras de poder. Apareció allí el
sujeto de la modernidad, o bien el sujeto
que crea a la modernidad, arrogándose
la libertad y la voluntad de construir sus
propios sentidos.

Las relaciones modernas entre los
sujetos devinieron prioritariamente
relaciones entre agentes autónomos y a
la vez entre propietarios individuales.
Allí se desenvuelve un proceso de dos



caras. Por un lado, al romperse las
trabas de las costumbres y de la
autoridad convencional el sujeto
individual rescató para sí mismo la
potencia de asignar al mundo sentidos
personales y de diversidad
indeterminada. La expansión del
conocimiento en la cultura del
Renacimiento es en buena parte deudora
y detonante de esta liberación. Cada
cual podría considerar su relación con
los demás, sobre todo en calidad de
propietario o propietaria potencial de
los bienes y servicios que los demás
estarían dispuestos a ofrecer.

Pero ésa es sólo la primera cara del
proceso. Tal como sujeto autónomo y



propietario individual acabaron —¿o
comenzaron P- siendo dos caras de la
misma moneda, a la transferencia
humanista se opone una de tipo
mercantil. El sujeto moderno se
(auto)trasfiere el poder de otorgar(se)
sentidos, pero al mismo tiempo
transfiere al dinero este potencial de
sentidos indeterminados. La autonomía
y la ratio entraron a convivir como
anverso y reverso. Y en gran medida no
es arbitrario que el sujeto transfiera el
poder de dar sentido al dinero, vale
decir, que se abra a un mundo
inconmesurable y abierto, pero que a la
vez lo pueble con equivalentes
generales, y ponga allí sólo objetos



cuyo valor de uso pueda traducirse a
valores de cambio. El sujeto moderno
nace con una economía del dinero donde
todo adquiere sentido en su posibilidad
de apropiación personal, y donde los
sentidos se conmensuran en el precio de
sus objetos y deseos.

Esta transferencia-dinero ya tenía
sus precedentes en el mundo clásico. Es
sintomático que las primeras monedas
de la cultura de Occidente llevaran
impresas el símbolo sagrado del templo
donde son acuñadas (de Atenea en
Grecia, de Juno en Roma), como si allí
se acuñase el paso de la transferencia
mercantil: de la infinitud supraterrental a
las infinitas posibilidades del dinero. El



sello de lo inconmensurable encuentra
en la moneda en metal su forma
reconocida. Acompaña al proceso de
transición de las culturas agrarias a la
conformación de las polis griegas, al
desarrollo del comercio y al de la vida
mercantil ya en algunas sociedades
mesopotámicas, y luego en Atenas y
Roma. La acuñación en el templo refleja
esta transición entre dos órdenes
sociales y dos escalas de valores. La
moneda nace como materia divina para
convertirse en el receptáculo de la
transferencia propia de la sociedad
mercantil. En la Roma Imperial esta
transición será simbólicamente
completada al inscribir en las monedas



acuñadas no ya la imagen divina, sino la
del César: poder terrenal y propiedad
terrenal serán entonces los dos
fundamentos del la institución de la
sociedad.

Quisiera proponer aquí una
conjetura o hipótesis, a saber, que el uso
difundido del dinero produjo
históricamente una transferencia
decisiva: de la inconmensurabilidad de
sentidos en la conciencia humana a la
indeterminación del dinero, a la
infinita traducción posible del
equivalente general en valores de uso.
Dicho de otro modo, el poder
inconmensurable de interpretar el mundo
por parte del sujeto moderno (ese héroe



prometeico que le roba el fuego a los
dioses), se transfiere al potencial
indeterminado de adquisición inscrito en
el dinero. Mediante el dinero, la
producción de sentido encarna —y se
acota- en la adquisición potencial de
bienes y servicios cada vez más
diversos. Y mientras más se diversifica
el uso posible del dinero, más absorbe
la voluntad de sentido de los sujetos que
a diario compran y venden con dinero.

La transferencia-dinero trastoca
doblemente al sujeto. Por un lado, éste
transfiere su potencial al potencial de
posesión, su conciencia intencional a la
intención de poseer o adquirir, su
apertura al mundo a dominio o



propiedad del mundo. Y por otro lado
hace suyo un orden instituido donde la
potencialidad, la intencionalidad, la
apertura y el dominio pueden
conmesurarse mediante un equivalente
general, y más aún, sólo tienen valor si
son conmensurables en dinero. Así, el
sujeto transfiere el sentido o el “dar
sentido” al poseer o el apropiarse, y
luego traduce cualquier posible
apropiación en su valor en dinero.
Humaniza el dinero a la par que se
deshumaniza a sí mismo (viejo leitmotiv
humanista de la alienación). El hombre
—propietario encuentra en el dinero su
vínculo nodal con el mundo. Lo que
importa aquí es que el dinero no



constituye ya un simple mediador o
instrumento, sino un mediatizador o
reductor. Cuando se lo quiere definir
por sus funciones y no por su sentido, se
soslaya —y se confirma— esta
mediatización del sujeto por el dinero.
La transferencia-dinero supone y
refuerza un mundo donde los sujetos se
relacionan como propietarios
individuales que, además de poseer,
siempre buscan poseer más. Tal como el
dinero permite usos indeterminados, es
indeterminada la cantidad de dinero
susceptible de ser poseído por un
individuo, y siempre puede tenerse más
de lo que se tiene. No hay sosiego en el
mundo regido por el dinero. La



indeterminación, tanto en volumen como
en uso eventual del dinero, es la
adrenalina de esta transferencia-dinero.
Y si carecemos de dinero es como si nos
faltaran posibilidades para realizar
nuestra existencia. El dinero satisface y
a su vez cristaliza esa misma carencia.
Transferimos nuestra
inconmensurabilidad existencial a una
nada, nuestro ser total a un total no-ser.
El dinero abre un gran hueco en nosotros
que sólo puede colmarse con... ¡más
dinero!

Cuando internalizamos el uso del
dinero ocurren cambios violentos en la
percepción y el uso del tiempo. Si la
rápida circulación del dinero es lo que



permite diversificar sus usos y, en
contrapartida, incrementar la masa de
dinero que circula, cuanto más
comprimimos el tiempo, más podemos
ejercer a través del dinero nuestra
mediación con el mundo. Esta
racionalización del tiempo no se da en
sociedades que no hayan consumado la
transferencia-dinero. En el mundo
medieval y en los feudos el tiempo tiene
un sentido distinto, dado que la
naturaleza rige, con sus ciclos, el uso
del tiempo, y en los monasterios el
tiempo se valoriza por el desarrollo
espiritual que hace posible. Pero al
mercader del Renacimiento le hará falta
“un calendario con fechas fijas para



oponerlo allí donde no existía más que
un calendario regido por fiestas
movibles que difícilmente podía
utilizarse en los negocios... la
introducción del reloj que sonaba
regularmente las veinticuatro horas de la
jornada fue obra del comerciante... al
imponer en todas partes el reloj que
midiera un tiempo regular y fijo, el
burgués de las ciudades transforma
radicalmente la vida social misma, es
decir, el trabajo y el reposo... no será ya
la hora de los clérigos sino la hora laica
y municipal la que guiará la actividad de
todos los habitantes de la ciudad”
(Mairet, 1978, pp. 227-228). La
transferencia—dinero, la identificación



de dinero y riqueza y la consideración
de la utilidad como fin último de la vida
social revolucionan el sentido del
tiempo. Atravesado por la promesa y
seducción del dinero, el sujeto va a
centrar su atención y disciplina en
maximizar el uso del tiempo, vale decir,
en regimentar o racionalizar su vida
cotidiana.

Pero ya en los orígenes de la
modernidad, a la transferencia-dinero
del mercantilismo renacentista, el
calvinismo pliega una transferencia
religiosa a través de la cual el sentido
último lo depositamos en la
omnipotencia y voluntad de Dios. Lo
que parecía una contradicción, el



calvinismo lo resuelve como síntesis de
ambas transferencias en la que se
combinan, sin contradecirse, la
transferencia-dinero de la sociedad
mercantil y la transferencia-Dios —del
mundo teocéntrico— que la precede. Ser
productivo y honrar a Dios van juntos.
En su estudio sobre la ética protestante,
Max Weber hizo célebre un texto del
calvinista Benjamin Franklin (Advice to
a Young Tmdesman) en el cual los
consejos de productividad no son un
mero llamado a la sensatez mercantil
sino una verdadera ética que debe
cumplirse con el rigor que manda una
doctrina religiosa.

La ética puritana —la de Benjamin



Franklin— parece, no obstante, tan sólo
exacerbar el endiosamiento del dinero
ya incipiente en los comerciantes del
Renacimiento. Pero en los textos de otro
calvinista, Richard Baxter, Weber cree
descubrir la relación entre la ascesis
puritana y el espíritu capitalista. Allí
plasma la mencionada síntesis de
transferencias. La adoración de Dios y
la maximización de la productividad y la
ganancia armonizan de manera
irreprochable. Es ilustrativo en esto un
comentario de Weber respecto de la
ética calvinista de Baxter: “Sólo por ese
peligro del ‘descanso en la riqueza’ es
ésta condenable según la voluntad
inequívocamente revelada de Dios, lo



que sirve para aumentar su gloria no es
el ocio ni el goce, sino el obrar: por
tanto, el primero y principal de todos los
pecados es la dilapidación del tiempo
perder el tiempo en la vida social (...)
en lujos, incluso en dedicar al sueño
más tiempo del indispensable es
absolutamente condenable desde el
punto de vista moral. Todavía no se lee
como en Franklin: ‘el tiempo es dinero’,
pero el principio ya tiene vigencia en el
orden espiritual observa Baxter que los
que permanecen ociosos en su profesión
son precisamente los mismos que nunca
tienen tiempo para Dios cuando llega la
hora de dedicárselo” (Weber, 1979, pp.
213-215). Y las palabras del propio



Baxter son elocuentes: “Si Dios os
muestra un camino que os va a
proporcionar más riqueza que siguiendo
camino distinto (...) y lo rechazáis para
seguir el que os enriquecerá menos,
ponéis obstáculos a uno de los fines de
vuestra vocación (calling) y os negáis a
ser administrador (steward) de Dios y a
aceptar sus dones para utilizarlos en su
servicio cuando Él os lo exigiese.
Podéis trabajar para ser ricos, no para
poner luego vuestra riqueza al servicio
de vuestra sensualidad y vuestros
pecados, sino para honrar con ella a
Dios”.[16]

La ética puritana proyecta en Dios el
poder inconmensurable y en el dinero,



un bien inagotable. Para el calvinista,
Dios es el resorte de sus acciones y el
dinero, su objeto. Pero se trata de un
dinero que debe utilizarse
principalmente para producir más
dinero, para lo cual es forzoso reducir al
mínimo su multiplicidad potencial de
sentidos y despojarlo al máximo de su
eventual conversión en valores de uso.
No hay dinero que baste para honrar a
Dios, y no hay tiempo que sobre más
allá del utilizado para maximizar el
aumento personal de dinero. El sujeto se
rinde y declara insignificante ante la
gloria absoluta de Dios; la máxima de la
ganancia en dinero es la forma que
asume esa postración, y la escrupulosa



racionalización del tiempo es la
condición para ello. El puritanismo
concilia lo irreconciliable: la
transferencia por medio de la cual el
sujeto deposita en Dios todos los
sentidos, y la transferencia por medio de
la cual el sujeto se somete a la
racionalización del tiempo propia de la
economía del dinero.

Sin embargo, el calvinismo previene
contra la transferencia más importante y
secularizada que genera el dinero, a
saber, la reducción del inconmensurable
sentido de la vida a la infinita
potencialidad de adquisición del dinero.
Por algo prescribe ahorrar y no
dilapidar, y proscribe enérgicamente el



disfrute de las ganancias. De este modo
genera el antídoto contra el espíritu
secularizado-mercantil, pero no coloca
freno al disciplinamiento productivo.
Por el contrario, asocia la productividad
y el éxito en dinero a la idea de que el
sujeto ha sido tocado por la gracia
divina en sus actividades mundanas.
Pero al mismo tiempo exige restricción
en el gasto, lo que implica regirse por la
racionalidad económica sin renunciar al
régimen de contención moral propio de
la tradición puritana. Al mismo tiempo
que junta dos transferencias, lo hace
para evitar una tercera, la de
apropiación para el consumo. De esta
manera el calvinismo participó de la



identificación mercantilista de riqueza y
dinero, pero mediante un rodeo
doctrinario en que unió el dinero y la
gracia divina. En cualquier caso, la
exaltación del dinero en el capitalismo
comercial, vale decir, la visión del
dinero como fin en sí mismo, no podía
durar mucho. En los siglos siguientes,
con la transición del papel-moneda esta
identificación desencadenó colosales
colapsos financieros, como los del
Banco de Génova y de Amsterdam y de
la bolsa de valores en París. Con la
reducción de riqueza a dinero y la
premisa de que la abundancia de dinero,
más que síntoma, es una fuente de
riqueza, el inglés John Law precipitó



uno de los descalabros financieros más
espectaculares que haya vivido Francia,
pensando que la rápida emisión de
billetes generaría grandes ganancias de
corto plazo para la nación. El uso del
dinero en metal invitaba a la ilusión de
que el dinero en sí mismo poseía
consistencia, pero el desuso en que cayó
el metal como materia del equivalente
general, y la inestabilidad monetaria
provocada por la emisión no controlada
de papel moneda, llevaron a los
primeros economistas políticos del siglo
XVII a renunciar al concepto dinero—
riqueza y retomar el viejo concepto
aristotélico del dinero-lubricante. Así lo
entendieron Charles Davenant, Thomas



Mun y William Petty. Este último
planteó, en su Ensayo de aritmética
política, que “la moneda no es más que
la grasa del cuerpo político... si la hay
en exceso, la demasiada abundancia
perjudica la agilidad... el trabajo es el
padre y el principio activo de la riqueza,
de la cual la madre es la tierra”.[17] Al
igual que Petty, en su Discurso sobre los
ingresos públicos Charles Davenant
resta importancia a la acumulación de
metales preciosos. Un siglo y medio
antes, Tomás Moro imaginó una
sociedad utópica en la que el oro era
despreciado y utilizado en los retretes
de los baños. Tras esta ironía, Moro
quería resistir el imperativo burgués de



maximizar utilidades personales,
ideando, por oposición, una utopía-
fantasía donde se maximizara la
felicidad social. Mientras Colón
exclamaba, embriagado, que el oro abría
las puertas del Paraíso, los habitantes de
la Utopía de Moro lo usaban para sentar
el trasero.

Dinero-riqueza, dinero—lubricante
y dinero-caída desfilaron así por la
reflexión incipiente de la modernidad.
Hobbes antes que Petty concibió el
dinero como la sangre del organismo
social: su fuente de vitalidad pero no su
finalidad. Otro utopista del
Renacimiento, Francis Bacon, veía en el
móvil del dinero una realidad inevitable



para una criatura imperfecta: “La usura
——señalaba Bacon— es una concesión
a la dureza de los corazones del
hombre... y puesto que el hombre es tan
duro de corazón que no prestará sin
interés, la usura debe permitirse”
(Bacon, 1942, pp. 171-172).

Entre los filósofos liberales del
siglo XVII, John Locke fue uno de los
primeros en romper la identificación
dinero-riqueza de los mercantilistas y
explicar el dinero en función de la
propiedad y de la duración. En su
Segundo tratado sobre el Gobierno
Civil señala: “Y así se introdujo el uso
del dinero; un objeto duradero que el
hombre puede guardar sin corromperlo y



que, por consentimiento mutuo, puede
cambiarlo por los bienes
verdaderamente útiles, pero perecibles,
que preservan la vida... y como los
diferentes estadios de la industria
suministran al hombre posesiones en
diversas proporciones, así también la
invención del dinero le dio la
oportunidad de continuarlas y
aumentarlas” (Locke, 1947, pp. 98-99).

David Hume reafirmó lo que Locke
señaló casi un siglo antes repitiendo la
metáfora organicista de Petty; para
Hume el dinero “es solamente un
instrumento

para el negocio, y por unánime
acuerdo se convino que serviría para



facilitar el cambio de una mercancía por
otra. No es la rueda del comercio, pero
sí la grasa que hace que se mueva con
más facilidad” (Hume, 1982, p. 55).
Contra el Midas que campea en el
mercantilismo del siglo XVI, los
liberales de los siglos XVII y XVIII
vuelven a Aristóteles y divorcian la
riqueza del dinero. Hume insiste en ello
reiteradamente yen sus páginas asoma
embrionariamente una teoría
cuantitativa: “Es claro que el dinero no
es sino la representación del trabajo y
de las cosas necesarias para la vida y
que sirve sólo para tasar y estimar estas
cosas. Allí donde el dinero abunda más,
es menester una gran suma para



representar la misma cantidad de bienes.
De esto se deduce que no se debe
considerar el bienestar o malestar de
una nación por la mayor abundancia de
dinero que ésta posea” (Hume, 1982, p.
62).

El liberalismo debía, efectivamente,
volver a poner el dinero en su sitio: no
ya como fin en sí mismo sino como
instrumento. Porque los desórdenes
provocados a raíz del exceso de
circulante, primero por la afluencia de
metales preciosos desde América y más
tarde por la emisión bancaria de papel-
moneda, en vez de consolidar el nuevo
orden, lo pusieron en jaque. Estos
desajustes dieron origen al debate



moderno en torno a las políticas
monetarias, y de ahí en adelante la
reflexión sobre el dinero se restringió,
en gran medida, a los criterios acerca de
su regulación y su flujo correcto.

La transición del capitalismo
comercial al capitalismo industrial
necesitaba, además, plasmar el concepto
de riqueza en el capital, entendido como
trabajo humano encarnado, y no en el
dinero en sí mismo. Debía conservar el
concepto de hombre-propietario, la ética
de maximización de utilidades
personales y la riqueza privada como
finalidad de las relaciones sociales; y
conservar también la racionalización del
uso del tiempo en función de sus



utilidades potenciales. El emergente
pensamiento liberal del siglo XVIII no
pretendió disolver la transferencia-
dinero, sino más bien rescatarla.
Convertido en fin en sí mismo, el dinero
se había revestido de una sustancialidad
propia y se erguía en una muralla que
separaba al sujeto del mundo. El dinero-
fin negaba la esencia misma del dinero:
proyectarse hacia el mundo,
metamorfosearse en valores de uso,
colmar su vacío a través de la
multiplicidad de sentidos que su
propietario podía asignarle. Endiosado
por los mercantilistas del Renacimiento
y por los puritanos después de la
Reforma, el dinero amenazaba con



reducir al ser humano no sólo a
propietario sino a un propietario
encerrado en el dinero. Porque el
dinero-riqueza no es una ventana al
mundo, sino un espejo del sujeto cerrado
sobre sí mismo. Y resulta sugerente que
en el siglo XVII, en pleno mercantilismo
comercial, Descartes se planteara una
conciencia humana atrapada en el
callejón del solipsismo, y Leibniz
desarrollara su filosofía de los mónadas,
conciencias cerradas y sin ventanas.
Como si estas filosofías idealistas
reflejasen la idealización del dinero por
el capitalismo comercial; o bien,
recíprocamente, como si la idealización
del dinero reflejara la visión idealista



del sujeto atrapado en el espejo de su
conciencia. Despojado de su condición
de dinero-para y reducido a su propia
multiplicación, el dinero había
alcanzado su máximo desarrollo pero
también su mayor debilidad; porque la
transferencia-dinero necesita pensar el
dinero como negándose a sí mismo,
mudando continuamente, abierto al
mundo y con un potencial
inconmensurable para encarnar en otras
mercancías. La vuelta a Aristóteles, la
ruptura del concepto de dinero-riqueza y
el rescate de la noción del dinero-
lubricante, emprendidos por los
liberales de los siglos XVII y XVIII, no
tuvo por fin romper la transferencia-



dinero, sino salvarla de su solipsismo o
fetichización. No es casualidad que
poco después del idealismo solipsista ,
el empirismo inglés retomara el
problema de la percepción, y asumira
como evidencia que toda percepción es
siempre percepción de algo. Nueva
sincronía: tal como para “sanear” la
transferencia-dinero era necesario
proyectar el dinero fuera de sí mismo,
del mismo modo era necesario romper
la subjetividad autorreferida y poblar
nuevamente la conciencia de objetos
sensibles. Reasumida la noción de
dinero-lubricante e intensificado el
debate en el plano de las políticas
monetarias, podía mantenerse la



transferencia-dinero a resguardo. El
dinero estaría más protegido al definirlo
como lubricante que al homologarlo con
la riqueza y ponerlo, al estilo de la ética
mercantil, como fin último de la vida
social. Porque reducido a su carácter
meramente instrumental, como lo hace la
discusión económica centrada en
políticas monetarias, el dinero -o la
cuestión del dinero- será absorbido por
los criterios de eficiencia y restringido a
la mtio de la ciencia positiva. Allí
desaparece tanto la dimensión ética
como la pregunta fenomenológica por el
sentido del dinero.

Este itinerario moderno del concepto
del dinero no fue, sin embargo,



homogéneo ni carente de matices. Un
ejemplo de esta diversidad lo aportan
los románticos alemanes, en quienes la
transferencia-dinero fue remitida a otra
transferencia característica de la
modernidad, la transferencia-Estado —
el Estado como depositario de los
sentidos y proyectos—. Tanto para
Fichte como para Adam Müller la
palabra del Estado es lo único que
convierte cualquier cosa en dinero, sea
papel o metal.

Fichte se opuso a la exaltación del
comercio exterior tan propia de los
comerciantes del siglo XVI y de los
pensadores políticos ingleses del XVII.
A su juicio, el Estado debía cerrarse a



las transacciones con el exterior para
protegerse de los choques y
dislocaciones económicas que
ocasionan. Para Fichte, uno de los
mejores medios para incomunicar al
Estado era suprimir el dinero. Distinguía
entre Weltgeld (dinero mundial formado
por los metales preciosos) y Landesgeld
(dinero nacional que se crea por
mandato del Estado), y postuló un
Estado ideal donde no habría lugar para
el Weltgeld. Adam Müller adoptó la
distinción de Fichte y desarrolló una
teoría mística del dinero según la cual
éste es “la forma económica de la unión
ineludible de los hombres dentro del
Estado”.[18] Propuso a cambio un papel



moneda de circulación interna, de
carácter “nacional y patriótico” y que
reforzara la cohesión y el poder
nacionales.

En los románticos alemanes se
plantea un concepto político del dinero
articulado sobre la base del territorio y
del espíritu nacional. A la idea del
dinero-lubricante pareció oponerse aquí
la idea de un dinero que tuviera por
función preservar y fortalecer la unidad
e identidad nacionales. Desde el punto‘
de vista ontológico, esta interpretación
invierte las‘ cosas. Porque si la
transferencia—dinero es por definición
una apertura indeterminada -e
indiscriminada— al mundo, un potencial



de sentido que se refracta en todas las
direcciones posibles, esta transferencia,
subordinada a los conceptos del Estado,
territorio y unidad nacional, delimita
espiritual y territorialmente la
indeterminación del dinero, concentra su
potencial en límites inflexibles y
sustituye la inconmensurabilidad de
sentidos individuales por los valores
incondicionales de identificación de los
individuos en el Estado. Mediatizada
por la transferencia-Estado, la
transferencia—dinero parece negar su
propia esencia, entendida esta última
como la indeterminación del destino del
dinero y la apertura sin fronteras hacia
todos los objetos posibles. La relación



entre Estado y dinero no es irrelevante.
Ya en el Imperio Chino, bajo el dominio
de los emperadores mongoles que
debieron administrar el mayor imperio
en la historia del mundo, el papel
moneda era considerado un activo
esencial para el cobro de impuestos y la
administración del imperio, así como
para que el gobierno del imperio
enviara el papel a las provincias y éstas
tuvieran que remitirle el oro y la plata al
gobierno central; y Marco Polo
planteaba que ese sistema de papel
moneda sólo era sostenible bajo un
gobierno fuerte y centralizado, capaz de
imponer su voluntad a todos dentro de
un territorio.[19] En la Primera Guerra,



el patrón-oro se vio sacudido por la
emisión de dinero no respaldado
destinado a financiar un ejército
nacional, el británico. La emergencia del
patrón dólar—oro en la segunda
posguerra, con el acuerdo de Bretton
Woods, respondió al poderío de los
Estados Unidos, vale decir, el Estado
más consolidado y ampliado, donde se
asienta el mayor poder industrial-
militar, también soberano del dinero. Y
la globalización financiera, tal como la
conocemos hoy, está directamente ligada
a un acontecimiento institucional como
fue el desplome de Bretton Woods y del
patrón dólar-oro, que adviene en parte
como estrategia monetaria del gobierno



de los Estados Unidos. Si bien dicho
desplome se asocia al debilitamiento del
respaldo en oro del dólar y el mayor
ímpetu de los mercados financieros,
también obedeció a criterios políticos,
donde decisiones de gobierno abrieron
el campo para la flotación libre de
divisas. La desregulación no vino
espontáneamente, sino que respondió a
situaciones propias del gobierno
norteamericano —la guerra de Vietnam
y su financiamiento “espurio” o
inflacionario, el financiamiento fácil
como respuesta al lobby político dentro
de los Estados Unidos, el financiamiento
inorgánico del bienestar social, entre
otros—. Al desplomarse el patrón oro,



la movilidad del valor de las divisas
abrió mayor campo a la especulación y a
la mayor movilidad del dinero en el
mundo.[20] El poder hegemónico de los
Estados Unidos fue fundamental para
crear, como para disolver, una
institucionalidad financiera que rigió las
divisas del mundo.



IV. EL
FETICHISMO
DEL DINERO:
DIGRESIÓN

SOBRE MARX 

El análisis meta—económico del
dinero encuentra su primera formulación
sistemática en el seno de la economía
política, pero como crítica de la misma.



Hace de corolario de la teoría del valor
desarrollada por Marx en el primer
tomo de El Capital, como crítica del
fetichismo del dinero. Curiosamente
Marx concluye esta teoría del valor,
rigurosa en su formulación dentro del
dominio de la economía política, con
una reflexión filosófica sobre el dinero.
La crítica interna de Marx a los
economistas políticos clásicos, así como
su crítica histórica al capitalismo
industrial decimonónico, le permitieron
colocar la reflexión filosófica del dinero
dentro de un debate con mayor rango
teórico.

Marx aplicó allí su batería
dialéctica para desenmascarar lo que él



creía oculto y a la vez cosificado en la
economía del dinero. El
desenmascaramiento consistía en
desmontar el discurso de la economía
política para poner en evidencia lo que
ese discurso soslayaba. Este método
dialéctico, de remontar hacia atrás (o
hacia el fondo) el discurso racional-
positivo de la economía hasta penetrar
su velo, puso al dinero en el lugar que le
correspondía: el de una reflexión
filosófica dentro del territorio de la
economía política. Sintomáticamente, su
reflexión sobre el fetichismo del dinero
es tanto la del economista político como
la del filósofo. Allí Marx ligó lo que
parecía destinado a no tocarse: la



ciencia positiva y la filosofía, la
racionalización conceptual y la crítica
sensible, la formalización dialéctica y la
percepción humanista.

La comprensión del fetichismo del
dinero es la comprensión del proceso de
transferencia-dinero, en que los sujetos
subordinan a la indeterminación del
dinero la infinitud de sus objetos y usos
posibles. Lo que Marx quiere
desentrañar en su análisis del fetichismo
de la mercancía es, precisamente, este
juego dialéctico donde no está claro
quién es construido por quién: el sujeto
por el dinero, o el dinero por el sujeto.
No bien se plantea esa duda o
posibilidad, el dinero queda situado más



allá o más acá de la economía.
Efectuar esta operación no sólo

implica una crítica epistemológica a la
categoría del dinero en la teoría
económica, sino también una crítica
política ala sociedad economicísta
centrada en las utilidades. El análisis
del fetichismo del dinero en Marx
contiene esta doble procedencia —como
crítica espistemológica y crítica política
—. En la medida en que la reflexión
dialéctica sobre el dinero permitiera al
mismo tiempo formalizar el objeto en un
discurso lógico y denunciar su “demonio
oculto” (la fetichización), haría posible,
análogamente, pasar de la crítica de la
economía política a la objeción de un



modelo de sociedad, un modo de
producción, y una cultura del dinero
marcada por el estigma de la alienación.

Esta explicitación de la
transferencia-dinero, tan elocuente en la
crítica marxista al fetichismo de la
mercancía, tuvo otras versiones
posteriores y más contemporáneas a
nosotros. Tal es el caso del alemán
Folkert Wilken, cuya original teoría del
Capital-Geistesleben acuña una
perspectiva crítica de la transferencia-
dinero, donde el deseo de infinitud
queda depositado -y atrapado- en la
ratio económica.[21] “El deseo de
utilidad —advierte Wilken- se ha
convertido gradualmente en el foco



central dominante de la existencia
humana. En el fondo está el deseo de
volverse infinito; y este deseo es, en su
forma apropiada, bastante natural como
fuente de todo desarrollo espiritual (...)
Lo que ocurre es que la forma auténtica
de este deseo se transfiere erróneamente
a la esfera económica de la vida social
de ahí la ilusión de que los logros
económicos tienen un valor intrínseco en
sí mismo (...) estigmatizados con el
deseo del crecimiento ilimitado. La
noción seductora de que el crecimiento
es el principio fundamental de todos los
sistemas económicos proviene
particularmente del dinero Como álter
ego de todos los valores materiales (...)



el dinero hizo que todos estos valores
artificiales parecieran tener existencia
independiente real esto haría de la
cultura materialista la forma dominante
en todo el planeta, y convertiría la
sociedad humana en una gigantesca
corporación productora de dinero, tal
como parece ocurrir en la actualidad”
(Wilken, 1982, pp. 91-92).

Según Wilken, la transferencia-
dinero crea la ilusión para enmascararse
a sí misma: lo artificial adopta la forma
de lo natural y la maximización de
ganancias asume el carácter de
naturaleza humana. Esta idea de que el
dinero humaniza el objeto y deshumaniza
al sujeto ya fue desarrollada por Marx



en su noción de fetichismo del dinero.
Recordemos que Marx desprende el
fetichismo del dinero del fetichismo de
la mercancía, entendiendo por tal la
cosificación de las relaciones humanas y
la subordinación de los sujetos a un
producto creado por ellos. Pero en el
análisis de Marx, el dinero no es sólo la
forma equivalencial en que toda
mercancía necesariamente ha de
convertirse o sumergirse: es también, y
en “última instancia”, aquel producto
humano cuya gama de sentidos es
siempre indeterminada e
inconmensurable. Es el medio que
convierte las expectativas delimitables
de la vida “natural” en expectativas



ilimitadas; que transfiere la
incolmabilidad del ser en
incolmabilidad del poseer.

Sólo trascendiendo la categoría
económica del dinero Marx pudo ver, en
el concepto formal del dinero—
instrumento, lo que escapaba a esa
categoría en los economistas clásicos.
Sólo un análisis metaeconómico del
dinero que lo entendiera como poder
social le permitió mostrar hasta qué
punto los economistas subsumían un
producto histórico en un orden
seudonatural. Este análisis
metaeconómico en la teoría marxista
muestra “que el dinero adquiere su
poder como corporización de valor. Este



poder sólo puede, pues, ser un poder
social, y la relación de la mercancía con
el dinero sólo puede expresar una
relación social, y el desarrollo del
dinero es el resultado del desarrollo de
las relaciones de producción de
mercancías” (Clarke, 1982, p. 75).

Según Marx, la relación social
expresada en la forma—dinero es la
relación entre el trabajo individual yel
trabajo de la sociedad: “Al someter la
mercancía a la prueba del mercado se
somete el trabajo privado a la prueba de
su utilidad social y de su necesidad
social y se busca validarlo como trabajo
abstracto y social” (Clarke, 1982, p.
75). En la medida en que la mercancía



obtiene su valor del trabajo social que
contiene, ella retiene dicho trabajo; pero
bajo la forma del dinero, toda mercancía
termina por ocultar el trabajo que la ha
traído a la existencia y se reviste de una
envoltura que niega su propio contenido:
“Esta forma acabada del mundo de la
mercancías -la forma del dinero—-,
lejos de revelar el carácter social de los
trabajos privados y, por tanto, las
relaciones sociales entre los
productores privados, lo que hace es
encubrirlas... el valor no lleva escrito en
la frente lo que es. Lejos de ello,
convierte todos los productos del
trabajo en jeroglíficos sociales. Luego,
vienen los hombres y se esfuerzan por



descifrar el sentido de estos
jeroglíficos, por descubrir el secreto de
su propio producto social...” (Marx,
1968, pp. 39-41). Con el capitalismo
moderno, advierte Marx, el dinero mide
de manera abstracta el trabajo humano,
entendiendo dicho trabajo como la
mediación de la relación social con la
naturaleza. Esta abstracción del trabajo
concreto, o esta racionalización del
valortrabajo y su reducción a
equivalente general, borra las
singularidades del trabajo. El dinero
como medida de tiempo de trabajo
estandarizado y despersonalizado,
congela y oculta toda singularidad. De la
misma manera que el dinero, en la



reconstrucción psicoanalítica de la
historia, oculta el deseo o la pulsión al
integrarlos en un régimen de intercambio
de bienes donde la reproducción
sustituye al mero placer. En su extrema
abstracción yace el máximo
ocultamiento del deseo reprimido y del
trabajo concreto. En la medida que el
dinero sólo retiene la dimensión
abstracta del trabajo que valoriza las
mercancías, sacrifica en su lenguaje
universal el trabajo concreto y singular.

Es propio del dinero, por ende,
ocultar tras de sí lo específico y
concreto de las relaciones mediadas por
el dinero. Bajo su égida, o en su
circulación, las cosas se vuelven



abstractas, carentes de humanidad o sin
memoria del trabajo investido en ellas,
pura medida conmensurada, numerador
de este denominador común del
intercambio que es el dinero. Ya se dijo
que el dinero disuelve las cualidades,
racionaliza para establecer infinitas
equivalencias entre las cosas. Este
proceso del dinero es lo que otorga a lo
artificial —la ratio económica—
apariencia de natural. Está presente en
el itinerario que Marx reconstruye en su
teoría del valor, vale decir, en el paso
del valor de uso al valor de cambio y,
consecuentemente, del trabajo concreto
al trabajo abstracto. Recuérdese que en
su teoría del valor desarrollada en El



Capital, Marx plantea que toda
mercancía encarna y a la vez oculta el
valor de uso de los objetos y del trabajo
concreto investido en producidos, o
dicho de otro modo, al devenir
mercancía a intercambiarse, el objeto
pasa a definirse por una abstracción
cuantitativa: en cuanto mercancía, sólo
retiene el valor de cambio, que es el
tiempo de trabajo socialmente necesario
para la producción de cualquier bien. Y
el dinero, que es la mercancía contra la
cual se mide toda otra mercancía, no
hace más que consagrar los objetos por
su dimensión abstracta en el
intercambio, valorizándolos en una
medida cuantitativa, y sepultando la



huella del trabajo concreto destinado a
producirlos. “Al asumir forma de valor,
la mercancía borra todas las huellas de
su valor de uso natural y del trabajo útil
específico a que debe su nacimiento,
para revestir la materialización social
uniforme del trabajo humano abstracto.
El dinero no nos dice, pues, ni deja
traslucir, cuál era ni cómo era la
mercancía convertida en él. Al revestir
forma de dinero, todas las mercancías
son exactamente iguales” (Marx, 1968,
p. 68).

Marx pensó el dinero como
derivación o expresión de las
mercancías, lo que le permitió transferir
la idea de fetichismo de la mercancía al



dinero y entender el fetichismo del
dinero como una dialéctica de inversión
entre medios y fines. “Aunque el
movimiento del dinero no hace más que
reflejar la circulación de las mercancías
-sostiene Marx- parece como si
ocurriese lo contrario: como si éstas
fuesen el resultado del movimiento del
dinero” (Marx, 1968, p. 75). Marx
reconoce la transferencia-dinero en el
fetiche, y la asocia a lo
“cualitativamente ilimitado” que
depositamos en la potencialidad del
dinero. El dinero introduce así una
suerte de pulsión indeterminada —idea
que Simmel, en alguna medida retoma—
que no tiene un objeto definido de



satisfacción sino que apunta al
enriquecimiento. Dicho enriquecimiento
emerge de improviso en el sujeto del
mismo modo que el dinero rebasa, de
golpe, su condición de simple medio de
circulación y se convierte en fin en sí
mismo. El fetichismo del dinero está,
pues, ligado a la idea de un sujeto y un
útil que simultáneamente se
desnaturalizan, se desvían del curso
natural de su destino y se lanzan,
desbocados, a una nueva necesidad, tan
insaciable como inescapable. El dinero
“se alza en calidad de soberano y dios
en el mundo de las mercancías, con lo
que absorbe en sí todas las necesidades
concretas y útiles y se eleva a la



categoría de necesidad única”
(Kurnitzky, 1992, p. 23).

Si la represión del deseo incestuoso
fue la primera forma en que el dinero
mediatizó a los seres humanos (la dote
como mecanismo de racionalización del
deseo, como negociación del sexo
femenino), aquí vuelve el dinero, por
segunda vez, a construir otra
subjetividad: la de la “pulsión sin
objeto”, desenraizada en su sed de
dinero, vale decir, volcada hacia el no-
objeto, el puro equivalente general,
sublimada y realizada a la vez en este
acto incesante de adquisición que
permite el dinero, pero a la vez en la
postergación de ese acto —porque la



pulsión se convierte en atesoramiento de
dinero, de compra de dinero con dinero
—. Cuanto más se mediatizan las
pulsiones con el dinero requerido para
obtener los objetos de deseo, más se
vuelca el deseo hacia el dinero mismo,
vale decir, hacia un equivalente general
desprovisto de contenido. Pero al mismo
tiempo esta ausencia de contenido hace
que el deseo se multiplique sin límite.

El dinero opera haciendo insaciable
el deseo que ese mismo dinero debió
reprimir originariamente. Pero lo hace
insaciable porque lo priva de un objeto
definitivo, y lo obliga, por el no-ser
intrínseco del dinero que mediatiza ese
mismo deseo, a estar siempre impulsado



más allá de los objetos específicos,
lanzado a un espacio puro de
intercambio. El fetichismo del dinero
también connota este proceso
combinado de canalización, represión e
indeterminación del deseo. Finalmente
el deseo o la pulsión se vuelve contra sí
mismo porque ya no tiene un objeto
hacia el cual dirigirse, y se convierte en
deseo de... ¡más dinero! Con esto, el
dinero construye también una suerte de
segunda naturaleza humana, aquella en
que la pulsión asume como su objeto el
mismo medio de cambio que la reprimió
originalmente. Queda, con ello,
endeudada al infinito. El fetiche tiene
también esa connotación: como deuda



infinita de un deseo reprimido, vuelto
hacia adentro y luego enroscado en su
propia indeterminación. Un deseo
incesante de encarnar en dinero, lo que
implica estar siempre desencarnándose.
Porque el dinero no hace sino
desencarnar los objetos, fundirlos en el
fuego abrasador del equivalente general.
Así el dinero, siendo un invento humano,
se cuela en nuestra médula para
reconfigurarla. Por otro lado, el análisis
de Marx sugiere que el dinero está
contenido en su totalidad en un proceso
ya inscrito en el destino de las
mercancías, y que en relación con ellas
opera como un mero catalizador: “El
oro ha podido convertirse en dinero



ideal o medida de valor porque todas
las mercancías medían sus valores en él
(...) Y se convierte en dinero real porque
las mercancías todas, al enajenarse, lo
eligen como su forma material de uso
enajenada o transformada” (Marx, 1968,
p. 68). La relevancia de Marx en el
aporte a una visión metaeconómica del
dinero es clara: como punto de llegada
del proceso de las mercancías, el dinero
consagra un fetichismo que deshumaniza
las relaciones entre los sujetos,
subordina a las personas a lo que ellas
mismas han creado, y oculta la actividad
humana central (el trabajo) en la
nivelación/ abstracción del dinero.

No obstante, más allá de la ley de la



mercancía, el dinero es “materialidad
inmaterial”. Esta visión más
fenomenológica del dinero enriquece el
análisis de Marx y tendrá un fuerte
desarrollo en la obra de Simmel. Podría
así invertirse el análisis de Marx, y
llegar a la conclusión de que no sólo la
mercancía elige el dinero para
relacionarse con nosotros y disolvernos
tras su propio imperio: también la
vaciedad propia del dinero, en la que
depositamos nuestra plenitud, nos arroja
a la apropiación insaciable de
mercancías (y Marx en alguna medida lo
plantea). Esta vaciedad del dinero, su
indeterminación y su
inconmensurabilidad, hacen de la



mercancía un bien eternamente necesario
pero eternamente insuficiente; y nos
arrojan entre las mercancías no sólo
para apropiarnos de ellas, sino para
desear siempre más mercancías, y no
ver en la mercancía recién adquirida
más que una mercancía nueva por
adquirir. Marx parece entenderlo así en
otro momento: “Cualitativamente o en
cuanto a su forma, el dinero no conoce
fronteras... pues puede trocarse
directamente en cualquier mercancía.
Pero, al mismo tiempo, toda suma
efectiva de dinero es cuantitativamente
limitada, pues sólo posee poder
adquisitivo dentro de límites concretos.
Esta contradicción entre la limitación



cuantitativa del dinero y su carácter
cualitativamente ilimitado, empuja
incesantemente al atesorador al tormento
de Sísifo de la acumulación. Le ocurre
como a los conquistadores del mundo
que con cada nuevo país sólo conquistan
una nueva frontera” (Marx, 1968, p. 91).

Pero puede llegarse a la misma
consecuencia (el tormento de Sísifo)
invirtiendo la premisa: el dinero es
cualitativamente limitado, pues sólo
recibe su sentido desde fuera y sólo
puede existir convertido en otra cosa; y
cuantitativamente ilimitado en tanto
puede recibir una variedad ilimitada de
sentidos y metamorfosearse en una
cantidad ilimitada de cosas. El dinero



es, como lo piensa Marx, ese medio que
fracasa ante las metas infinitamente
lejanas que el hombre se fija en su
relación con las mercancías. Pero es
también el que crea la infinita lejanía de
esas metas. Ambos procesos parecen
entrelazarse para lanzar a los sujetos a
correr tras las proyecciones de su
propia identidad.

Y si bien la mercancía tiene como
atributo propio ocultar las relaciones
humanas y el trabajo social depositado
en ellas, también en la transferencia-
dinero nos vemos impulsados, como
huérfanos sedientos de albergue, a sólo
ver tras las mercancías más mercancías.
La compulsión propia de la



transferencia—dinero, su oculta
obviedad, impide ver lo que las
mercancías ocultan, y fuerzan a
deslizarnos sobre ellas con la
impotencia de no poder penetrarlas. El
dinero no sólo obra como mediación
entre las mercancías y nosotros: es
también lo inmediato. Y es propio de la
transferencia-dinero que lo inmediato se
presente a la vez como inasible, y que lo
más a la mano sea también lo que más se
escurre entre los dedos.

Se puede, no obstante, objetar este
reduccionismo de Marx sobre el fetiche
del dinero, contra—argumentando una
“variante libidinal” del dinero. Desde
esa otra batería interpretativa, el fetiche



del dinero no tiene su origen último en
el fetiche de la mercancía, sino que se
remonta históricamente a sociedades
premercantiles. En clave psicoanalítica,
el fetiche estaría ligado a un largo
proceso que incluye el tabú del incesto,
la represión del deseo inmediato para la
expansión de la vida humana y el
dominio sobre la naturaleza, y la
extensión de este dominio al campo de
las relaciones humanas. Así, el fetiche
del dinero hunde sus raíces en esta
historia libidinal que es también historia
del sacrificio, de la postergación del
deseo y de la emergencia de estrategias
de dominio. Sin embargo el fetiche
mantiene para el psicoanálisis una



ambigüedad fundamental, mediante la
cual oculta y revela su origen: consagra
un tabú pero al mismo tiempo lo hace
siempre presente, no lo suprime en la
historia. Por lo mismo, alimenta la
alienación pero también abre una
posibilidad de subvertirla mediante el
retorno de lo reprimido, retorno que
puede darse como “deconstrucción” del
propio fetiche. El fetichismo del dinero,
por lo tanto, en la medida que es la
prolongación de la represión, es también
el lugar a tematizar lo reprimido, y “sólo
la aceptación de la pulsión reprimida en
una naturaleza reconciliada con el
hombre podría hacer cesar ese estado de
cosas”, de manera que “el fetichismo de



las mercancías de las sociedades que las
producen, empieza por hacer visible la
libertad verdadera posible sólo en
laforma torcida de la negación”
(Kurnitzky, 1992, p. 192). Virtuosa
dialéctica que convierte una represión
secular en el principio posible de una
libertad inédita.

De este modo Freud (o la
interpretación freudiana que hace
Kurnitzky) rebasa a Marx pero al mismo
tiempo lo actualiza desde otra
perspectiva. Atribuye al fetichismo algo
más que una operación de
endiosamiento, mitificación, alienación
y permutación de un medio en un fin. Lo
explica por su sentido histórico-



libidinal, en la represión del deseo
originario, la posterior
instrumentalización de ese deseo para la
reproducción ampliada de una
comunidad, el desarrollo ulterior que va
de la reproducción ampliada a la
dominación-domesticación de la
naturaleza. Pero como el dinero es
historia libidinal, y retrotrae a los
mecanismos sustitutivos de la economía
libidinal, el espacio del dinero está
expuesto al incesante retorno de lo
reprimido. En esta perspectiva, el
dinero “tampoco fue nunca un mero
medio de circulación que de su
servidumbre útil se elevara a dominador
y dios en el mundo de las mercancías,



como dice Marx, sino que fue siempre y
simultáneamente medio y dios, sucio y
limpio; como encarnación de la relación
con la naturaleza por mediación de la
sociedad garantiza la cohesión de la
sociedad basada en la renuncia a las
pulsiones como fetiche atrae hacia sí
todos los apetitos ligados a las
pulsiones reprimidas” (Kurnitzky, 1992,
pp. 212-213). Así, no es rompiendo la
economía del dinero, sino viendo a
través de ella los rostros ocultos del
origen, donde esta lectura cree ver
promesas de emancipación.



V. DINERO,
SUBJETIVIDAD

Y
SOCIABILIDAD

MODERNAS

Además de constituir un instrumento
que facilita el intercambio de bienes y
servicios, el dinero posee el extraño
poder de modelar a los sujetos y a las



relaciones entre ellos. Cuanto más
abstracto y más separado de los objetos
materiales, más poderoso como
denominador común y principio de
medida y comparación, más universaly
difundido, más penetrante en la
subjetividad y en la sociabilidad. En su
historia del dinero, Weatherford plantea
que “en nuestra sociedad moderna, el
dinero perfila cada vez más los nexos
entre un progenitor y su hijo, entre los
amigos, entre los líderes políticos y sus
electores, entre los vecinos y entre el
clero y su grey (...) Tan sólo hoy en día,
transcurridos casi tres mil años,
comienza a evidenciarse el poder real
del dinero en los asuntos humanos, a



medida que va suplantando o
hegemonizando muchos de los lazos
sociales tradicionales e inspirados en la
familia, la tribu, la comunidad o la
nación” (Weatherford, 1997, pp. 32 y
53).

¿Qué espesor ocupa el dinero en la
conciencia de los sujetos, cuánto incide
en los conflictos que recorren la especie
humana, cuánta energía y cuántos años
de la vida se consagran a la obtención
de mayor dinero, en qué medida el
dinero modela la representación del
mundo y las facultades reflexivas, hasta
qué punto es capaz de incidir en las
instituciones, cómo modifica las
categorías de tiempo y espacio su



circulación, hoy, a tiempo real y sin
fronteras, en qué proporción racionaliza
y mediatiza las relaciones
interpersonales, modela los deseos,
construye fines, diversifica el vínculo de
cada cual con los objetos, despierta
sentimientos de poder, envidia, euforia,
frustración, avaricia?



1. Proximidad de lo
lejano, lejanía de lo

próximo

El dinero guarda especial relación
con la vida moderna. Está en la base de
la expansión de los modos de vida, y
esta expansión constituye un rasgo típico
de la modernidad y el cosmopolitismo.
Pero al mismo tiempo esa expansión de
las posibilidades y proyectos de vida
está en tensión con la primacía del
dinero como ratio. Precisamente porque
la vida moderna invita a diversificar



formas de sentir, experimentar y
reinventarse, resiste el tipo de
racionalización instrumental que impone
el dinero. En la medida que este ultimo
funciona como denominador común y
opera reduciendo cualidades a
cantidades, niega la especificidad y
singularidad de los modos de vida que
pujan centrifugamente por diferenciarse
entre si.

Tenemos, pues, la paradoja. Si por
un lado el dinero permite expandir la
vida por cuanto pone a los sujetos en
relación con una infinitud de objetos
que, a su vez, encarnan múltiples deseos
y experiencias potenciales, y promueve
una diversificación progresiva de



vínculos entre personas que pueden
habitar en mundos radicalmente
distintos, por otro lado coloca toda esta
diferenciación bajo el prisma
homogeneizador de la divisibilidad del
valor, de la abstracción del valor de
cambio y del denominador común. El
dinero es la bisagra que liga las
antípodas de la modernidad: motor de la
diferenciación y singularización de
proyectos de vida, guiones biográficos,
deseos y gustos; pero también negación
de lo singular y lo distinto en la
uniformidad del equivalente general. Por
lo mismo, la relación del sujeto
moderno con el dinero esta signada por
un destino trágico, o cuando menos



contra+ dictorio: le abre miles de
puertas distintas pero todas subsumibles
en la forma pura del intercambio. Todo
resulta canjeable, permutable, y por lo
mismo todo pierde rápidamente su
cualidad distintiva. La materialidad de
la vida va siendo perpetuamente
reabsorbida por la pura forma con que
llegamos a esa materialidad. Así nos
seduce y nos frustra el dinero: cuanto
más nos aproxima a los mundos que
promete, más nos enrarece esos mismos
mundos con la ingravidez que nos
vincula a ellos. Nos acerca a lo lejano,
pero una vez cerca, lo hace
indiferenciado, canjeable e impersonal.
La obsolescencia acelerada de los



productos que podemos adquirir con el
dinero trasunta este destino trágico: no
tarda el nuevo objeto en perder
sustancialidad por obra de su
convertibilidad en dinero. No tarda en
perder el aura una vez descubierta, tras
su apariencia seductora, la mecánica de
su conmensurabilidad. Así también con
los proyectos, las mudanzas, los nuevos
territorios físicos y espirituales que
recorremos gracias a la proximidad que
el dinero hace posible. Todo se vuelve,
en efecto, rápidamente próximo,
previsible o saturado. Y no son los
objetos o servicios que cambian, sino el
dispositivo de indiferenciación que el
dinero ha colocado en nosotros, y que no



tarda en teñir estos objetos o territorios
adquiridos. Todo queda, al cabo,
colonizado, porque todo es reabsorbido
como caso de un concepto, concreción
de una abstracción, estación provisoria
de un itinerario que sólo la registra
como número de una serie. El mundo
distante se vuelve próximo, pero lo
próximo se nos desvanece en las manos
como momento de una secuencia o punto
de una serie.



2. Dinero y movilidad

El dinero pide deshacerse del
dinero, exige intercambiarlo por bienes
y servicios, o bien invertirlo para
generar más dinero y más bienes y
servicios. Su esencia es su movimiento,
la incesante negación de su posición y
cantidad presentes. A medida que se
moderniza la economía del dinero, la
idea del dinero guardado bajo el
colchón resulta cada vez más arcaica.
Dinero que se guarda se deteriora por el
sólo efecto de la devaluación de la



moneda y el costo de oportunidad.
La movilidad del dinero se explica

tanto por su rasgo instrumental como
fenomenológico: medio de intercambio,
por una parte, y vaciedad siempre
impulsada fuera de sí misma, por el
otro. Las sociedades dinerarias son
esencialmente móviles. Sus objetos
pasan más rápido de una mano a otra y
todo lleva impreso el signo de su
circulación. Las estructuras sociales se
hacen más dinámicas y las jerarquías y
estamentos también. La movilidad, como
diría Schumpeter, es destrucción
creadora. El dinero ejerce un efecto
corrosivo sobre la estabilidad y sobre la
continuidad. Las fronteras de



intercambio se van extendiendo, y el
desplazamiento de las personas y de los
bienes, orientado a acrecentar las sumas
de dinero, tiende a cubrir distancias
cada vez mayores. El sentido del tiempo
se modifica y racionaliza para permitir
un número creciente de transacciones en
un lapso de tiempo determinado. Esta
espiral alcanza hoy su paroxismo con el
dinero electrónico, el desarrollo del
transporte y las telecomunicaciones, la
desregulación global del comercio y las
finanzas y la adrenalina bursátil.

La movilidad del dinero y por el
dinero tiene, según Simmel, un aspecto
igualitario, en la medida que derrumba
jerarquías sociales basadas en



distinciones estamentales o
convencionales y pone todos los objetos
al alcance potencial de cualquiera. Al
colocar las cosas en un sistema donde
sólo subsisten diferencias cuantitativas,
las cualidades que hacen posibles la
distinción social y el estamento se
disuelven. En este sentido el dinero
opera como factor potencial de
movilidad social. Ejemplo de ello fue la
afluencia de metales preciosos desde
América al viejo mundo en el siglo XVI,
que produjo una inyección tan fuerte de
circulante que alteró las jerarquías
sociales, generó nuevos actores de
poder y riqueza, derrumbó instituciones
que regulaban la concentración y uso de



la fortuna, y promovió cambios de
valores que penetraron en todos los
grupos sociales.

Pero si de una parte la movilidad del
dinero puede ser fuente de
democratización de las relaciones
sociales, de hecho ha sido la fuente de
mayores desigualdades en poder de
adquisición, oportunidades de bienestar,
nivel de vida y desarrollo humano. La
mayor circulación y movilidad del
dinero que observamos en las últimas
dos décadas es simultánea a la
concentración del dinero en menos
manos, al contraste entre fortunas
familiares sin precedentes (en
patrimonio medible por el dinero) y a la



creciente masa de excluidos del
desarrollo. Las estadísticas año a año
marcan este contraste mostrando que hay
individuos más ricos que países enteros.
Pensemos, por ejemplo, que la fortuna
de Bill Gates es varias veces mayor que
el PIB sumado de muchos países pobres
del planeta. Todo esto también es efecto
de la movilidad del dinero, que es capaz
de levantar en pocos años una
acumulación impensada de riqueza, al
punto que su distribución global resulte
éticamente inaceptable.

La movilidad del dinero y por el
dinero introduce, de este modo, una
cualidad contradictoria que atraviesa la
modernidad e impacta la percepción de



quienes habitan en ella, sea como
beneficiarios o como víctimas. De una
parte iguala moralmente pero de otra
parte jerarquiza según niveles de vida.
No hay dinero para los ricos y dinero
para los pobres: el dinero es uno sólo y
su función es la misma para todos. De
una parte, el incremento del dinero y -el
mayor desarrollo de la economía
monetaria expanden masivamente la
visión de mundo, las redes de relaciones
y la vinculación con los objetos. En la
ciudad moderna se da este movimiento
expansivo que toca a todos, en mayor o
menor medida, material o
simbólicamente. Las expectativas de
consumo, de vida, de bienestar, de



relaciones y de experiencias tienden a
aumentar en todos los grupos sociales.
Pero por otro lado aumenta la
frustración de expectativas, porque el
medio que hace posible realizarlas (el
dinero) se distribuye mal, y muchas
veces lo hace regresivamente a lo largo
del tiempo. Todos los ojos van siendo
democráticamente colmados con
imágenes del mundo convertido en gran
supermercado. Pero hay manos vacías y
hay manos llenas a la entrada y la salida
de ese supermercado.

Así, la movilidad del dinero y por el
dinero genera y frustra expectativas.
Induce al desasosiego, la impaciencia y
la excitación. Sea porque siempre es



posible expandir la acumulación de
dinero, aumentar las utilidades, rodearse
de nuevos objetos y acceder a nuevas
sensaciones y experiencias; sea porque
nos medimos precisamente contra
aquellos que se benefician mayormente
de la movilidad del dinero, y por lo
tanto no es fácil conformamos con lo ya
adquirido; sea porque la concentración
del dinero no conoce razones
humanitarias y agudiza diferencias al
punto de desatar siempre nuevos
conflictos distributivos, movilizaciones
de masa y desequilibrios políticos. La
movilidad es progreso y es conflicto,
expande el acceso y también lo
concentra.



Después del dinero nada vuelve a
ser igual. Más aún, el dinero difunde de
manera casi irreversible la idea de que
la vida podría ser distinta”. Por cierto,
esta urticaria espiritual hecha carne,
propia de la subjetividad moderna, no se
explica sólo por habitar en sociedades
monetarizadas o dinerarias. La idea
misma de progreso, la expansión
comercial y la nueva dinámica espacial,
la caída de estructuras e instituciones, la
libertad de movimiento y el ideal de
autodeterminación, la secularización de
los valores y el desarrollo tecnológico,
concurren en este desasosiego moderno.
Pero el dinero parece ser, como decía
Hume, el lubricante que convierte todo



esto en flujo y desplazamiento. A la vez
que bombea desde abajo, bulle por
arriba. Es motor y es metáfora de una
época marcada por la lógica del cambio,
y es medio de cambio en todo sentido:
denominador común en el comercio, y
posibilidad de cambio de vida, de
objetos y de experiencias. Es el cebo
que nos hace buscar el cambio, pero
también es pura vaciedad que imprime
sensación de vacío en el nuevo lugar que
vamos ocupando a lo largo del cambio.
La inconformidad reaparece, una y otra
vez, como si detrás de cada movimiento
y cada cambio se estuviera ya incubando
la necesidad de otro movimiento y otro
cambio. Porque el cambio lleva la



marca del dinero, su impulso centrífugo
que también va calando en el sujeto que
lo manipula.

Simmel explica este desasosiego
planteando que la rápida circulación del
dinero induce hábitos de gasto y
adquisición. Por una parte hace que una
cantidad específica de dinero se nos
vuelva menos significativa, pero a la vez
el dinero en general cobra importancia
creciente. Nueva paradoja: la cantidad
disponible de dinero propio se hace
obsolescente en su valor, pero el valor
del dinero en nuestra vida aumenta en la
misma proporción. En esta dialéctica, el
dinero está siempre moviéndonos a la
adquisición adicional de dinero,



induciendo una creciente sensación de
carente en los sujetos a medida que
aumenta la masa total del dinero y
disminuye, en consecuencia, la
valoración del dinero propio. Por otro
lado, el dinero propio nunca logra
incrementarse al ritmo en que se
diversifican los objetos, servicios,
insumos, activos, placeres, mundos y
vidas que entran a circular en la lógica
de las equivalencias generales creada
por el dinero. Y mientras más se
exacerban estos contrastes, más crece la
agitación.

Pero también explica Simmel esta
excitación como efecto de la expansión
de deseos y urgencias que el dinero



promueve, dado que nivela lo prioritario
con lo prescindible bajo el sello común
de su mutua conmensurabilidad en
dinero: “Dado que [el dinero] sirve para
satisfacer tanto las necesidades más
indispensables dela vida como las más
dispensables, asocia la urgencia o deseo
intensos con su extensiva ausencia de
límite” (Simmel, 1999, p. 251).
Precisamente, la excitación aumenta con
esta sed de objetos cada vez más
variados, adquiribles por cantidades
variables de dinero, que colman deseos,
preferencias, antojos, obsesiones,
caprichos, pero no necesidades básicas.
Porque la necesidad básica ínsatisfecha
no excita: desespera o desconsuela.



Como ambos niveles de aspiración
—deseo y necesidad básica- deben
recurrir al intercambio de dinero para la
obtención de su fin, los deseos
“secundarios”, por llamarlos de algún
modo, adquieren la urgencia propia de
la necesidad primaria, pero en un reino
paralelo o en una segunda naturaleza. De
este modo, esos deseos secundarios
replican o imitan el apremio de la
necesidad básica, pero en un espacio
electrizado por el artificio y por su
propia lógica, infinitamente extensible.
Y la función de utilidad de los bienes
que satisfacen estos deseos secundarios
es tan efímera como es de dinámica la
masa de dinero y la gama de bienes



adquiribles por su medio. Así, cuanto
más se colman estos deseos, más vacíos
abren en la subjetividad y más anhelo de
recubrirlos nuevamente.

La necesidad primaria, por más que
sea satisfecha mediante el recurso del
dinero, está adherida a la naturaleza
humana o bien a un indicador universal y
esencial de bienestar mínimo. El deseo
secundario, en cambio, se ve mucho más
afectado por la diversificación dela
oferta de productos que pueden
intercambiarse por dinero. Dicho de
otro modo, los satisfactores de
necesidades básicas son más o menos
constantes, mientras los objetos de
deseo son mucho más elásticos. Así, y



conforme más y más rápido circula el
dinero y se expanden los mercados,
estos objetos de deseo rápidamente
pierden su valor e intensidad para los
sujetos que los han adquirido. No
tardan, con ello, estas adquisiciones en
perder su capacidad para colmar deseos
y quedar finalmente restringidas a su
conmensurabilidad como valor de
cambio.

Hijos de la necesidad, estos deseos
comulgan con ella en tanto ambos
manipulan el dinero para su satisfacción;
pero en su “prescindibilidad” conservan
la urgencia de la necesidad aun cuando
hallan sido colmados, porque en tanto
deseos secundarios apuntan a una gama



inconmesurable de objetos. La
elasticidad de las mercancías que
colman deseos secundarios es
infinitamente mayor que los bienes que
satisfacen necesidades básicas. Y esa
elasticidad es madre del desasosiego,
porque hace recurrir incesantemente
nuevos deseos —o aparecer nuevos
objetos de deseo que piden ser
colmados.

El desasosiego, como temple
propiamente moderno, está ligado al
dinero como forma extendida de
intercambio y relación con los objetos.
Simmel hablaba hace un siglo del anhelo
de excitación, de impresiones extremas
y de la mayor velocidad en el cambio de



impresiones: anhelo que puede encontrar
alivio pasajero pero que luego se hace
más agudo. Y esta búsqueda del mero
estímulo como fin en sí mismo remite
análogamente al dinero, que también
trasciende su condición de medio y
deviene fin en sí mismo. En ambos casos
es como si el procedimiento, y no el
sentido, acabara girando sobre sí mismo
y envolviendo centrípetamente lo que lo
rodea. Y esta ansia de estímulos, sugiere
Simmel, es indiscernible de la moderna
economía del dinero.

Otro pliegue del desasosiego según
Simmel: las cosas se hacen tan
obedientes al dinero, que la
disponibilidad de dinero genera más sed



de posesión que de uso de bienes. Basta
con adquirirlos, tenerlos entre las
manos, sentir esa respuesta tan
inmediata que el dinero provoca en
relación con los objetos que nos rodean.
Pero luego el bien adquirido se enfría y
retorna a su indiferenciada condición de
mercancía. Simmel sugiere aquí una
trampa del dinero: la extrema
obediencia de éste al deseo del
momento desplaza, en el sujeto, la
satisfacción efectiva del objeto al
momento mismo de adquirirlo. El poder
de domar el mundo de modo tan
inmediato, mediante el dinero, al punto
de poder adquirir instantáneamente el
objeto deseado, termina anulando la



satisfacción por el uso de dicho objeto.
“El dinero —afirma Simmel— provee
una extensión única de la personalidad
que no busca adornarse con la posesión
de bienes. Tal personalidad es
indiferente al control de los objetos, y se
satisface con el poder momentáneo
sobre ellos. Y mientras aparece como si
esta prescindencia respecto de cualquier
relación cualitativa con los objetos no
ofrece ninguna extensión o satisfacción a
la persona, el acto mismo de comprar se
vive como si allí radicara la
satisfacción, dado que los objetos
prestan total obediencia al dinero el
goce de este mero símbolo de goce
puede bordear lo patológico...”



(Simmel, 1999, p. 327).
Si la maleabilidad del dinero

transfiere el goce de los objetos al
momento de su adquisición (porque el
goce se experimenta básicamente como
poder de compra o intercambio, pero
por lo mismo, sin contenido específico),
entonces el objeto adquirido pierde de
su atractivo o utilidad tan pronto se
adquiere. La obsolescencia acelerada de
los objetos, vale decir, la rápida
declinación de su utilidad como
satisfactor de un deseo en el comprador,
se relaciona también con esta
experiencia de poder en el fugaz
momento de la compra. El dinero genera
entre los sujetos y objetos una relación



de combustión, observada por Heráclito
hace más de veinticinco siglos: “Todo es
intercambio del fuego y el fuego
intercambio de todo, del mismo modo
que se cambian mercancías por oro y
oro por mercancías”.[22] El mercado
puede representarse como el sistema
reductor en que todos concurren a
refundir objetos en el fuego abrasador
del circulante común. Tal como el fuego
es en Heráclito el elemento hipostasiado
del cosmos que permite todos los
cambios y los procesos, el dinero es el
elemento mitificado de la vida moderna
por cuanto en él se deposita el poder de
enlazarlo todo, refundirlo y luego
rediferenciarlo. Como el fuego



heraclíteo, el dinero pone el mundo en
movimiento, hace del ser puro devenir.
Es la primacía de la combustión sobre
su contenido, del movimiento sobre el
objeto, de la incandescencia sobre la
sustancia.

El desasosiego viene del hecho de
que el placer alcanza su máxima tensión
en el mismo momento en que
desaparece. La combustión borra
enseguida lo que ella misma crea. Es
necesario, por tanto, perpetuar el
momento de la adquisición, recrear una
y otra vez esta transferencia poder-
dinero-poder, evitar que la combustión
degenere en fuego fatuo. El deseo
privilegia la compra (o la sensación de



la compra) más que el uso del objeto. La
equivalencia, como poder abstracto,
queda reducida a una mercancía
especifica, como limitación concreta.
Así el poder se esfuma y su vacío
reaparece como deseo renovado. Porque
la experiencia de poder y de libertad
quedan acotadas al momento efímero de
hacer-materializar el dinero en un objeto
libremente elegido. Y en la siempre
renovada sed del sujeto está el anhelo
de que este momento se prolongue o
recurra sin cesar.

Vieja pero vigente teoría de la
alienación: la primacía del medio —el
dinero- sobre el fin corre pareja con la
primacía de la estimulación por sobre



los objetos mismos. La ratio, esa
reducción a lo canjeable y lo
conmensurable, impone esta combustión
del puro cambio, entendido como
cambio de dinero por objetos y también
como cambio de rumbo en la vida. La
movilidad esconde esta falta o carencia,
y al esconder, desvela la imposibilidad
de instalarse en una situación o
experiencia por la compulsión a
mantener el estímulo como fin en sí
mismo. El afán de novedad revela esta
esclavitud, vale decir, la subordinación
de los fines a la excitabilidad del
estímulo. La adrenalina del capitalismo
financiero es sintomática, porque el
dinero por el dinero es la metáfora



elocuente del estímulo por el estímulo.
Pero al mismo tiempo revela una
condición de servidumbre en que, para
no morir en el vacío, no podemos dejar
de movernos.



3. Dinero y visión de
mundo

En la visión de mundo que el dinero
construye y expresa, de la cual el dinero
es síntoma y causa, metáfora y común
denominador, concurren las intuiciones y
críticas más variadas de la modernidad,
de Marx a Weber, de Walter Benjamin a
Fredric Jameson, de Nietzsche a Sartre:
la crítica de la primacía de la
racionalidad instrumental y de la de-
sustancialización de la vida, que
coincide con la primacía del equivalente



general sobre los valores de uso; la
disposición a la movilidad en cuerpo y
espíritu, que es sincrónica con la
circulación del dinero y su creciente
velocidad; la vaciedad arrojada
centrífugamente, como la compulsión a
diversificar el consumo con el dinero; el
impulso a la destrucción creadora en el
plano de la industria pero también de las
ciudades y las biografías personales, y
que el dinero tan bien ilustra con su
metamorfosis perpetua; el ideal de
autodeterminación en los sujetos y su
analogía en la dinámica autónoma del
dinero; la canjeabilidad como principio
básico del dinero pero también de la
producción social, y la consecuente



relativización en el plano de los valores;
la recurrencia de lo efímero en los
objetos comprados por el dinero pero
también como vivencia típica que
siempre retorna. Todo esto alude a los
rasgos del dinero, pero también de los
sujetos y del espíritu moderno y
posmoderno.

Tomemos como ejemplo, siguiendo
el razonamiento de Simmel, la afinidad
entre dinero y relativismo valórico de la
modernidad. Primero, el valor
económico supone que el intercambio es
esencial al individuo y a la relación
social. Segundo, el intercambio supone
una ecuación subjetiva de adquisición y
tráfico, de deseo y satisfacción. Tercero,



esa operación supone el relativisimo en
la valoración, vale decir, la reducción
del valor a la apreciación personal o
individual. Cuarto, el dinero encarna en
su expresión más pura el valor de las
cosas entendida como interacción
económica, vale decir, es la
manifestación autónoma de la relación
de intercambio. Quinto, un cambio en el
precio en dinero significa que ha
cambiado la relación de intercambio
entre la mercancía específica y la suma
de todas las otras mercancías —es
decir, ha cambiado el valor relativo de
un bien, la suma de valoraciones
individuales que encarna su precio—.

El dinero se entiende en un contexto



cultural relativista, pero a la vez es la
base de este relativismo. No es casual
que la posmodernidad cultural, como
forma extrema del relativismo valórico,
guarde sincronía con el auge del
capitalismo financiero, la difusión del
dinero virtual, la libre flotación de
divisas y la autonomía relativa del
dinero respecto de la producción. Esta
sincronía supone una convergencia en la
cual el dinero hace parte de una visión
desustancializada del mundo, pero al
mismo tiempo es el medio para
simbolizar en equivalencias generales
todo lo que esa visión mira. Simmel
pudo atisbarlo hace ya un siglo: “De
modo que el dinero está incluido en el



desarrollo general en que cada dominio
de la vida y cada sentido tiende a
disolver la sustancia en procesos que
flotan libremente. Por un lado, el dinero
forma parte de este desarrollo
comprehensivo; de otra parte, tiene una
relación especial con valores concretos,
a saber simbolizarlos” (Simmel, 1999,
p. 168).

La relación del dinero con los
valores y surelatívización no es vaga
sino concreta y cotidiana. Un cambio en
la disposición de dinero o la
distribución del mismo trae resonancias
subjetivas, cambios en la forma de
valorar unos objetos en relación a otros.
Un incremento personal de dinero tiende



a producir una pérdida de aprecio por
bienes adquiridos, porque abre la
posibilidad de adquirir bienes mejores
dentro del mismo rubro. Un detrimento
del dinero poseído hace apreciar con
más fuerza ciertos objetos cuya posesión
antes podía darse por hecho. La
valoración es tan relativa como el hecho
de que su intensidad varía según el
grado de proximidad o lejanía de sus
objetos en función del potencial
adquisitivo del dinero disponible. No
estamos hablando aquí de situaciones
extremas y poco habituales, como el
vaso de agua en el desierto, sino de
vivencias cotidianas en una sociedad
donde todo puede intercambiarse por



dinero. Y esta relatividad de las cosas
viene dada también porque, mediadas
por el dinero, las cosas quedan puestas
en relación y en situación,
contextualizadas por los costos de
oportunidad, vale decir, definidas por el
cálculo de goce perdido cada vez que el
uso de dinero, al dirigirse a un objeto,
prescinde de tantos otros. Así, el valor
de todo objeto queda relativizado por su
comparación con tantos otros bienes, y
esta forma de ejercer cotidianamente la
relativización de valores va calando en
los huesos.

La posmodernidad asocia la
relativización de valores al cinismo
como su expresión anímica recurrente



(el cinismo como patbos posmoderno).
Ya hace un siglo Simmel veía la relación
estrecha entre el dinero y el cinismo. La
conciencia cínica adviene, según
Simmel, cuando el sujeto ha
comprobado y experimentado “la ilusión
de toda diferencia en valores”. Este
estado de ánimo encuentra su mayor
apoyo, según Simmel, en el poder del
dinero para homogeneizar los valores
altos y bajos en una forma única de
valor que no reconoce jerarquías por
autoridad, historia o moral. En este
punto, y como lo ilustra la extensa cita
que sigue, el cínico encuentra la mayor
justificación, porque los bienes
personales más finos y deseables se



hallan disponibles “no sólo para
cualquiera que cuenta con el dinero
necesario, pero aún más
significativamente, se les niega a los
más meritorios si éstos carecen de los
medios requeridos. El cinismo se nutre,
pues, de aquellos lugares con enormes
fluctuaciones, como los negocios
bursátiles, donde el dinero se presenta
en grandes cantidades y fácilmente
cambia de manos. Cuanto más se
constituye el dinero en centro exclusivo
de interés, más se percibe que el honor y
la convicción, el talento y la virtud, la
belleza y salvación del alma se
intercambian por dinero, y por tanto más
puede esperarse que se genere una



actitud frívola y burlesca en relación a
estos valores Supremos que se venden
del mismo modo que los productos de
almacén, y que también conllevan un
precio de mercado. El concepto de
precio de mercado para valores que,
conforme asu naturaleza, sólo aceptaban
evaluarse desde sus propias categorías e
ideales, es la objetivación perfecta de lo
que el cinismo presenta bajo la forma de
reflexión subjetiva” (Simmel, 1999, pp.
255-256).

¿Nada nuevo bajo el sol? Llama la
atención, no obstante, que en la reflexión
sobre la posmodernidad de las últimas
dos décadas no se ha establecido con
fuerza esta correlación, tan



elocuentemente planteada por Simmel,
entre el temple del cínico y la reducción
de todo valor a valor de cambio, entre el
sacrificio de la meritocracia por la
ganancia en dinero y la tónica cínica
frente a la vida, entre la irreverencia
frente a los ideales y la mercantilización
de la vida en que todo se nivela por su
conmensurabilidad en dinero, entre la
fiebre del movimiento-sin-fundamento
en el mundo financiero y la
“insoportable levedad del ser” de la
posmodernidad.



4. Dinero, libertad y
desarraigo

Otro elemento por el cual el dinero
penetra en la subjetividad es su vínculo
con la libertad. El dinero nos hace sentir
libres en varios sentidos. O bien porque
abre nuestras posibilidades de
realización, o bien porque con dinero
suficiente podemos prescindir de
trabajar y ser dueños de nuestro tiempo,
o bien porque con dinero en la mano
podemos hacer lo que se nos dé la gana.
Con el dinero saltamos por sobre el



reino de la necesidad para navegar en el
reino de lalibertad. Según Simmel, el
dinero hace posible la “adecuación entre
realización y efectividad”, vale decir,
permite a través suyo que el poseedor
viva la vida que quiere y que elige sin
constricciones. Esto, por la naturaleza
propia del dinero, pues “sólo el dinero
se funde completamente en la función
que le asignamos y la habilidad del
individuo para expandirse, limitada por
su naturaleza, exhibe mayor elasticidad
y libertad en relación al dinero que a
cualquier otra posesión” (Simmel, 1999,
pp. 328 y 330). Nada se amolda tan
inmediata y plásticamente a nuestros
deseos como el dinero, capaz de



encarnar instantáneamente el objeto de
nuestro anhelo presente. El dinero nos
hace libre precisamente porque rompe la
distancia entre nuestros anhelos y sus
realizaciones.

La paradoja que se plantea aquí es
que a través del dinero confluyen, como
anverso y reverso de la misma moneda,
la racionalización y la libertad. El
dinero racionaliza la vida personal y
colectiva al punto que la mayor parte de
lo que usamos o deseamos queda
subordinado a un ente abstracto o una
abstracción que mide, compara y
contrasta lo que se le pone por delante.
Como forma de racionalización, el
dinero supedita a los sujetos a una forma



impersonal y abstracta de regulación.
Todo lo conecta con su sello inmaterial-
objetivo, y ese sello es la condena de
Narciso, fatalmente embelesado con su
propia imagen devenida inmaterial-
objetiva. De estaforma, cuanto más
libres somos porque el dinero nos
permite expandir nuestros horizontes y
ejercer señorío sobre nuestros límites,
más dependientes nos volvemos de esta
abstracción que está en la base de dicha
expansión y dicho señorío. Simmel lo
plantea de manera casi enigmática: “Así
el dinero, como vínculo intermediario
entre el hombre y las cosas, le permite
al hombre tener una especie de
existencia abstracta, una libertad



respecto de la preocupación directa con
las cosas y de la relación directa con
ellas; sin esto, nuestra naturaleza interior
no tendría las mismas opciones de
desarrollo” (Simmel, 1999, p. 469). El
dinero nos libera de la dependencia
directa o inmediata con las cosas, pero
al mismo tiempo nos hace extraños a las
cosas. Somos libres porque el dinero,
como ningún otro bien, nos hace posible
la inmediatez en la realización de
nuestra voluntad; pero también porque el
dinero rompe nuestra relación de
inmediatez con los objetos, y nos
permite saltar por encima de las
restricciones que supondría consumir
sólo lo que producimos o lo que está a



la mano.
Pero esta liberación respecto de la

inmediatez también es, paradójicamente,
una forma de determinismo. Porque el
dinero se coloca siempre entre los
objetos y nosotros, como forma de
devenir-abstracto de todo objeto. Nos
libera de la inmediatez pero nos
condena a la abstracción. Como
principio racionalizador de recursos, el
dinero nos catapulta porencima de los
diques de la escasez; pero como ratio
también nos somete a la primacía de lo
conmensurable y a la vaciedad de lo
indeterminado —vale decir, al dinero
mismo—. En cierto modo el dinero
racionaliza la libertad, y al hacerlo la



vacía o sólo retiene de ella su acción
adquisitiva o su libre disposición de
dinero. Pero también el dinero usa la
libertad, condiciona las elecciones
subjetivas, subordina las energías
humanas a la productividad en dinero.

A diferencia de la posesión de
objetos y sobre todo de la propiedad
sobre la tierra, con el bien-dinero
estamos literalmente libres, contamos
con toda la autonomía y movilidad
posibles, podemos prescindir del yugo
del trabajo y de la inmovilidad que
impone el bien inmueble. El dinero
rompe la obligación hacia el objeto:
vendemos todo y somos libres con el
dinero en bolsillo, mientras que la



posesión de los objetos, sobre todo de
los bienes muebles o productivos, nos
fija territorialmente y en nuestra
actividad. La conversión en dinero de
nuestros activos nos hace más vacíos,
pero también más ligeros. Más nos
liberamos cuanto más saltamos por
encima de la determinación de los
objetos que nos rodean; pero al mismo
tiempo, esta libertad va de la mano con
la vaciedad creciente en la relación con
el mundo. El dinero rompe las amarras,
pero su libertad es también la cara
seductora del desarraigo. No
dependemos de la tierra —como el
terrateniente o el campesino, cuya
fortuna se mide en la extensión de su



comarca—, y por tanto podemos
marcharnos y cerrar la puerta sin
pensarlo dos veces. ¿Pero que hay allí
afuera, aparte de la ingravidez y la
levedad, expresadas ambas en la
obsolescencia acelerada de las
mercancías? Nuevamente pareciera
darse la sincronía entre el efecto del
dinero y los efectos culturales de la
secularización, sobre todo cuando la
secularización alcanza su mayor
radicalidad en su condición
posmoderna. El vaciamiento de sentido
corre parejo con el boom del
capitalismo financiero. Curiosamente, en
los años ochenta del siglo XX ambas
cosas alcanzan su apogeo: la década en



que irrumpe la idea de posmodernidad y
de pérdida de grandes relatos históricos,
y que también se ha definido como la
“década del dinero” (de los yuppies, las
finanzas, la explosión del dinero). Una
década marcada por la más fuerte
reivindicación del individualismo
económico como forma concreta del
ideal moderno de autonomía del sujeto;
y a la vez marcada por la caída de las
utopías, de los proyectos colectivos, del
sentido de comunidad y de los referentes
de pertenencia. La década de la
adrenalina del dinero, el desasosiego y
la libertad económica a ultranza. Del
vaciamiento de las ideologías y la
intensidad-fugacidad de los objetos



como fuente de goce o función de
utilidad. ¿Cuánto de causa y de efecto en
el dinero, cuánto de sincronía y de
metáfora? La infinita disponibilidad
potencial del dinero pareciera entrañar,
como complemento anímico, el
desasosiego ante la no-particularidad
potencial de nada: “mplata en mano, es
realmente ‘libre’, y suele experimentar
ese típico aburrimiento, esa pérdida de
sentido en la vida y ese desasosiego
interno propio del rentista, que se ve
empujado a los intentos más raros y
contradictorios de mantenerse ocupado

a fin de darle contenido sustancial a
su ‘libertadw (Simmel, 1999, p. 402).





VI.
HIPERINFLACIÓN

Y CRISIS DE
TRANSFERENCIA

Si es tan profunda la huella que deja
el uso social del dinero en la
subjetividad colectiva, ¿qué ocurre
cuando el dinero pierde su valor y se
ven trastocadas sus funciones prácticas
como medio de pago, de intercambio y



atesoramiento? El siglo XX conoce esta
experiencia en distintos momentos y
sociedades bajo la forma de
hiperinflación. Como se ha visto en
experiencias latinoamericanas y
europeas, la hiperinflación precipita
procesos de descomposición social,
radicalización política y pérdida de
adhesión a normas básicas de
convivencia. Como si el dinero
trascendiera allí su dimensión puramente
económica o utilitaria, convirtiéndose en
un fantasma colectivo, vale decir, un
enorme vacío pero poblado de temores,
fobias y vergüenzas.

Una interpretación fuerte de este
fenómeno formula Elías Canetti en su



libro Masa y poder, ligandola
hiperinflación en la Alemania de la
década de 1920 con la irrupción del
antisemitismo. Canetti parte de una
evidencia o un supuesto, a saber, que el
efecto perturbador que ejerce la
hiperinflación sobre la masa societaria
rebasa el momento de la inflación misma
y va mucho más allá del deterioro
acelerado de la capacidad adquisitiva
del dinero: “Quizá también se recele
atribuir al dinero, cuyo valor después de
todo es artificialmente fijado por el
hombre, efectos generadores de masa
que van mucho más allá de su
determinación propiamente dicha y
tienen algo de absurdo e infinitamente



vergonzoso” (Canetti, 1981, p. 179).
Para Canetti el dinero no es tan sólo

un instrumento sino también un elemento
de masa: “Desde la antigüedad el
‘tesoro’ es asociado a un ‘montón’ de
monedas. Con la institucionalización del
papel moneda el tesoro de antaño, ese
montón de monedas adopta la forma del
millón, y esta forma puede referirse a
dinero tanto como a hombres. Bajo la
imagen del millón el dinero y la masa
humana asumen una relación de
transitividad: este carácter doble de la
palabra es analizable en los discursos
políticos. El placer voluptuoso del
número crece de golpe, por ejemplo, es
característico en los discursos de Hitler



otros políticos la usan [la palabra
millón] más para el dinero. Puesto que
el dinero es acreedor de idéntico
‘millón’, masa y dinero están hoy por
hoy más cercanos que nunca” (Canetti,
1981, pp. 181-182). Por la misma razón
que el millón puede significar tanto
masa de dinero como masa de
población, la alteración de la unidad de
medida -del valor actual— de ese
millón genera todo tipo de transferencias
entre el dinero y la población. La
hiperinflación, sigue Canetti, no sólo
metamorfosea el valor del dinero, sino
el de la vida social. Valga como
ilustración la extensa cita a
continuación: “La unidad monetaria



pierde repentinamente su personalidad.
Se transforma en una masa creciente de
unidades; éstas poseen cada vez menos
valor mientras más aumenta la masa. Los
millones, que siempre a uno tanto le
había gustado tener, de pronto se los
sostiene en la mano, pero ya no son
tales, sólo se llaman así (...) Lo que
antes era un marco se llama ahora
10.000, luego 100.000, luego un millón.
La identificación del hombre individual
con su marco se halla así abolida. El
marco ha perdido su solidez y límite, es
a cada instante otra cosa. Ya no es como
una persona, y no tiene duración alguna
(...) El hombre que confiaba en él no
puede evitar percibir su rebajamiento



como suyo propio. Se identificó con él
durante mucho tiempo, la confianza en él
era como la confianza en sí mismo (...)
por la inflación él mismo, el hombre,
disminuye... Cada cual lo tiene [el
millón]. Pero cada cual no es nada (...)
todo se hace siempre menos todo el
hombre se siente tan malcomo el dinero
que se pone cada vez más malo (...)
juntos se sienten igualmente sin valor”
(Canetti, 1981, p. 182).[23]

Con un ritmo de devaluación por
hora, como sucedió en la Alemania
prefascista, el dinero pierde su
condición de promesa de felicidad y se
enrarece su potencialidad. Lo efímero
invade el dinero al ritmo de su



devaluación, y le sustrae la fuerza que la
masa había depositado en él. La
sensación de que el horizonte se
desdibuja pone la incertidumbre en el
más breve plazo: nadie sabe cuánto
valdrán los objetos y el propio trabajo
al caer el sol cada día, y nadie sabe
tampoco cómo afectará esta devaluación
el hábito cotidiano de transferir sentidos
a las operaciones efectuadas en dinero.
La sociedad se precipita hacia la
entropía: la aceleración de sus
movimientos, el recalentamiento de sus
componentes, la densidad de
acontecimientos que amenaza con la
parálisis.

Al desvalorizarse la moneda en un



ritmo de horas, también se desvalorizan
otras cosas. En primer lugar, la imagen
misma de Estado—nación, vale decir,
del territorio propio ligado a una
institucionalidad en que los ciudadanos
depositan su confianza. La moneda es
parte medular en el imaginario de la
nación, y la humillación de la moneda es
también un golpe al narcisismo del
Estado—nación y de quienes se
identifican con él. Las crisis políticas
que sacudieron a las sociedades
nacionales en tiempos de hiperinflación
en el siglo XX (incluyendo algunos
países latinoamericanos en los años
ochenta) muestran, además, que la
relación entre dinero y orden político



está poblada de señales mutuas. Porque
“dado que el sentimiento de seguridad
personal que da la posesión del dinero
es quizá la forma más concentrada y
extrema de muestra de confianza en la
organización y el orden sociopolítico”
(Simmel, 1999, p. 179), y dado que “el
valor del dinero se basa en una garantía
representada por el poder político
central, que eventualmente reemplaza el
significado del metal” (Canetti, 1981, p.
184), la hiperinflación genera, como
consecuencia casi natural, una pérdida
básica de confianza en el orden político.
[24]

En segundo lugar, la percepción de
la realidad se fractura porque el ritmo



de la hiperinflación siempre va delante
de nuestra capacidad de recrear la
equivalencia entre el valor de nuestro
trabajo y la moneda que tan velozmente
se deteriora. La sospecha se
universaliza: si no confiamos en el
dinero, que es nuestro mediador con el
mundo de los bienes y de los servicios
de los otros, ¿entonces en qué confiar?
Todo esto erosiona la seguridad
simbólica de las personas y las masas,
gatilla desconfianza y paranoia,
predispone a levantar chivos
expiatorios, y hace surgir
comportamientos y discursos que hasta
entonces yacían en la región de lo
colectivo-reprimido. La hiperinflación



extrovierte así lo soterrado, pone lo
implícito a flor de piel. Tal como el
intercambio se hace desbordante en una
situación hiperinflacionaria, la moral de
la masa se hace imprevisible. Todo va al
extremo, se agudiza, se delata.

La inflación descontrolada no rompe
la transferencia-dinero; el hombre no se
divorcia del dinero sino que se hunde
con él. Es tan profunda la sedimentación
social de la transferencia-dinero (vale
decir, de depositar en las operaciones
monetarias nuestra capacidad de dotar
de sentido y valor a lo que nos
circunda), que pensar en renunciar a ella
es aun peor que hundirse junto a ella. La
crisis de transferencia queda instalada y



despierta en las masas las mas extrañas
reacciones. En el caso de la Alemania
prenazi, Canetti afirma que el poder
político canalizó esta crisis de
transferencia mediante la construcción
de un chivo expiatorio: “La tendencia
fue entonces a encontrar algo que valga
aun menos que uno mismo, que pueda
despreciarse de la misma manera en que
uno mismo fue despreciado (...) Como
objeto para esta tendencia Hitler
encontró durante la inflación a los judíos
(...) su antigua vinculación con el dinero
(...) su habilidad en actividades
especulativas (...) los debía hacer
aparecer en una época llena de
sospechas y caracterizada por la



inestabilidad y hostilidad de dinero,
particularmente dudosos y hostiles (...)
los alemanes en cuanto masa se sentían
humillados en el descrédito de sus
millones. Hitler, que tenía una clara
visión al respecto, orientó su actividad
contra los judíos como un todo”
(Canetti, 1981, pp. 182-184).

Explicar el antisemitismo de la
Alemania nazi por la hiperinflación es
un reduccionismo. Pero aun así inquieta
en el argumento de Canetti la idea de
que, para salvar la transferencia-dinero
de su hecatombe, el fascismo generó una
transferencia compensatoria. Si el
colapso de la transferencia-dinero fue
para los alemanes el espejo que deformó



sus rostros, reaccionaron a esta
humillación narcisista reproyectando esa
deformación fuera de sí. En el judío
encontraron —inventaron— ese sujeto
sobre el cual materializar la nueva y
nefasta proyección. El fascista hizo con
el judío lo que el dinero previamente
había hecho con él: lo convirtió en un
ente miserable y en un pueblo miserable.
A la crisis de masa suscitada por la
inflación prehitleriana, la Alemania
hitleriana repuso con un odio de masa y
con un exterminio de masas: “En el
tratamiento de los judíos el
nacionalsocialismo repitió lo más
exactamente posible el proceso de la
inflación. Primero se los atacó como



malos y peligrosos, como enemigos;
luego se los desvalorizó como bichos a
los que podía exterminarse por
millones... Difícilmente habrían podido
llegar tan lejos, si no hubiesen vivido
pocos años antes una inflación durante
la cual el marco se hundió hasta una
billonésima parte de su valor. Es esta
inflación como fenómeno de masa la que
descargaron sobre los judíos” (Canetti,
1981, p. 184).

También Jack Weatherford, en su
libro citado, liga el racismo y la
xenofobia nazis a la hiperinflación.
Según Weatherford, la desvalorización
brutal del marco alemán en la República
de Weimer trajo como consecuencia



inmediata la masiva afluencia de
extranjeros que, favorecidos por el tipo
de cambio, llegaban a Alemania a
comprar lo que encontraran,
aprovechando los rezagos diarios de
ajustes de precios con relación a la
devaluación del marco. De manera que
Alemania “se transformó en una
‘sección de rebajas’ para cualquiera que
tuviera dólares, libras esterlinas u otras
monedas duras” (Weatherford, 1997, p.
270). Tal invasión de extranjeros que
tomaron al país como un mercado de
rebajas despertó la xenofobia en el
pueblo alemán, castigado por la
hiperinflación y su impacto negativo
sobre la capacidad adquisitiva de



quienes percibían salarios en marcos. La
sensación de moneda sin valor debió ir
de la mano con la autopercepción de
vulnerabilidad y humillación frente a los
extranjeros. En este sentido la voluntad
expansiva del nacionalsocialismo, junto
a la xenofobia que lo caracterizó,
pudieron operar, entre otras cosas, como
mecanismos de compensación: un yo
autoritario y bestial para sanarse de la
traumática herida que la hiperinflación
había infligido en el narcisismo
primario de esta moderna masa de
bárbaros.[25]

Fenómenos de hiperinflación como
el de la República de Weimar son, al
mismo tiempo, la desnaturalización del



dinero y la explicitación de su
‘verdadera naturaleza. Cuando el dinero
se devalúa por hora se torna palpable su
inconsistencia intrínseca, su condición
de nada, su vacuidad. Allí se intensifica
y evidencia el carácter de fuera de sí del
dinero: nadie lo retiene en sus manos,
todos corren a gastarlo y
metamorfosearlo en cualquier otra cosa
que no sea el dinero mismo. La
circulación de dinero se multiplica
desbocada, los billetes queman las
manos y suplican a quienes lo poseen
que actualicen su esencia: convertirse en
algo distinto de sí. Como señalaba
Simmel hace un siglo, los cambios en
circunstancias monetarias alteran el



ritmo de vida, y cuanto más volátil el
valor del dinero, más rápido se lo hace
circular y más “calienta en las manos”.
Con la hiperinflación no sólo se acelera
la devaluación de la moneda sino
también la vida de los sujetos que deben
comprimir en el tiempo sus operaciones
de compra y venta para evitar que la
devaluación los sorprenda con dinero en
mano. Algo de esto ocurrió en algunos
países de América Latina en los años
ochenta (Argentina, Perú, Bolivia y
Brasil) y en Rusia en los años noventa.
Y en todos estos casos la memoria de la
hiperinflación constituye un trauma
colectivo asociado a la pérdida de
normas básicas de la sociedad, el



desdibujamiento de las certezas, el
recalentamiento de las energías sociales
y la incapacidad para proyectarse hacia
el futuro.

Si concedemos cierto grado de
validez a la tesis de Canetti, la
experiencia alemana de la década del
veinte ilustraría de modo siniestro los
extremos a los que puede conducir la
transferencia-dinero cuando requiere
transferencias compensatorias, en
circunstancias en que su propio
descalabro bloquea la normalidad de
esa transferencia. Análogamente, podría
conjeturarse que las obsesiones actuales
de los gobiernos por evitar los riesgos
que llevan a la hiperinflación no sólo



obedecen a criterios técnicos de tipo
monetaristas o a los impactos regresivos
que la hiperinflación puede tener sobre
los ingresos de los pobres y la
estabilidad del sistema político. Detrás
de estas consideraciones, por cierto muy
válidas, palpita el fantasma cultural de
la hiperinflación: la sensación de que en
ella todo se derrumba, que la crisis de la
transferencia-dinero es también la
palanca para una desublimación
incontrolada de impulsos dormidos, con
el riesgo de que la sociedad queda
librada a su “inconsciente siniestro”. El
temor a que el dinero explicite su
vaciedad radical y, con ello, amenace
con minar la transferencia ontológica



sobre la cual descansa la sociedad
basada en el dinero.

¿Se trata, finalmente, del pánico a
que la transferencia ontológica quede
neutralizada por la inutilidad del dinero
desvalorizado, o en una lectura más
freudiana, del miedo a la regresión hacia
aquello que el dinero, originalmente en
la historia humana y de manera
recurrente en la historia de cada
individuo, oculta bajo el intercambio?
Si hay una economía o estructura
libidinal del dinero, al decir de
Kurnitzky, la pérdida de función del
dinero es la amenaza del retorno a una
libido originalmente reprimida. La
hiperinflación desencadena, entonces, no



sólo la imposibilidad de transferencia
ontológica, sino también de contener lo
reprimido. Si en la interpretación
psicoanalítica el dinero está ligado en el
inconsciente a lo incestuoso reprimido y
a la analidad infantil, la pérdida de
valor del dinero también amenaza con el
retorno a un placer sexual infantil (anal)
o primitivo (incestuoso) que la cultura
del dinero juzgará como perversa o
atávica.



VII. EL
DINERO EN LA

FASE DE LA
GLOBALIZACIÓN
FINANCIERA,
EL BOOM DEL
CRÉDITO DE
CONSUMO Y



EL
INTERCAMBIO

VIRTUAL

Las disquisiciones previas permiten
comprender el papel central que Ocupa
el dinero en nuestra vida cotidiana y en
nuestro orden simbólico. No sólo
porque diariamente lo empleamos en
operaciones que cubren el rango
completo los gustos y necesidades, sino
también porque racionalizamos nuestro



tiempo en torno a nuestra productividad
medida en dinero, y racionalizamos
nuestras gratificaciones futuras en
función del dinero disponible; porque
internalizamos el dinero al punto que lo
damos por hecho natural, nos regimos
por su lógica de circulación-
acumulación, y solemos tomarlo como
un fin en sí mismo; y porque nuestro
bienestar depende en gran medida del
acceso al dinero. Todo esto a partir de
algo que cuya cualidad esencial es su
vaciedad fundamental. El vacío del
dinero nos llena la cabeza y los días.
Semejante situación es el resultado o
efecto de un largo itinerario histórico
que puede resumirse en los siguientes



hitos. Primero, el uso de un sucedáneo
animal para sustituir el sacrificio
humano frente a los dioses, y la compra
de la novia en la transición de la
endogamia a la exogamia. Segundo, el
paso del trueque en especies alas
economías basadas en pagos en dinero,
fuera inicialmente bajo la forma de un
bien o producto convencionalmente
acordado como unidad de medida, o
fuera más tarde en la forma más
divisible y transportable del dinero en
metal. Este paso supone la
institucionalización de un denominador
común contra el cual se valora y precia
el conjunto de productos que se
intercambian socialmente.



Tercero, la invención y difusión del
dinero en papel y su consecuente
autonomía respecto del soporte material
de la moneda, lo que implica un mayor
tipo de abstracción y, por tanto, también
un desarrollo mayor del uso del cálculo
numérico en la inteligencia común.
Cuarto, la difusión de una cultura que
exalta el individualismo y la iniciativa
personal en el intercambio de bienes
sociales y que, junto al desarrollo del
liberalismo económico, lleva a las
personas a mayor autonomía respecto
del manejo del dinero, su uso y su
acumulación. Quinto, la expansión de las
economías modernas, donde el
crecimiento se traduce también en un



aumento sostenido de la masa monetaria
y de su capitalización‘ en manos
privadas. Pero eso no es todo. Las
últimas dos décadas marcan nuevos
hitos respecto del papel del dinero en
nuestras vidas, exacerbando en la
práctica la condición del dinero como
vaciedad, o como una nada convertible
en cualquier cosa. Quisiera destacar
aquí tres de ellos que me parecen
fundamentales, a saber: el auge de la
globalización financiera, el boom del
crédito de consumo y la aparición del
dinero electrónico o dinero virtual.



1. Capitalismo
financiero y

globalización
financiera

Desde hace tres décadas el sector
financiero de la economía crece, a
escala global, a un ritmo muy superior al
de la economía productiva. Al mismo
tiempo la movilidad de capitales
líquidos adquirió una dinámica sin
relación causal clara con la esfera real
de la economía, a lo que se suma la libre



flotación de divisas luego del quiebre
del patrón-dolar. Todo esto hace que la
masa monetaria crezca mucho más que
la producción de bienes y servicios. El
aumento del mercado de cambios de
divisas, por ejemplo, se multiplicó en
cerca de cien veces entre 1977 y 1996,
llegando a 1.6 billones de dólares
diarios hacia 1997, según informes
anuales del Banco de Basilea, mientras
en años recientes, las transacciones
anuales en los mercados de divisas
superan hasta en más de cincuenta veces
el valor del comercio internacional.“
¿Locura o racionalidad? Quizá, la
racionalidad de una locura.

La globalización financiera se



imbrica con una nueva institucionalidad
financiera global, asociada al fin de
Bretton Woods, que prescribía la
estabilidad en la conversión dólar-oro.
[26] Ya a comienzos de los setenta se
comenzaron a observar crecientes
movimientos especulativos y la
proliferación de mercados financieros
que operaban al margen de las “reglas
del juego”. De hecho, a partir de
entonces “la economía mundial entró en
un período de estancamiento con
inflación, con una enorme volatilidad de
tipos de cambio, de tasas de interés y de
precios”, mientras “otra de las grandes
transformaciones institucionales que
sustentan la globalización financiera es



el surgimiento de entidades financieras
‘desligadas’ de los sistemas nacionales
e internacionales de regulación y
supervisión” (Hopenhayn, 1999, p. 40).
La difusión de estas prácticas fue de la
mano con la desregulación financiera,
vale decir, el rebasamiento del marco
institucional precedente. Aparecieron
las ventajas ofrecidas por el anonimato
en las transacciones, los paraísos
tributarios, la liberación de controles. A
esto se suman dos grandes shocks que
multiplican la movilidad y masa móvil
de dinero a escala global: primero, el
aumento de los precios del petróleo a
comienzos de los setenta, y la enorme
masa de excedentes líquidos que de allí



nacen y salen a buscar bancos y
financieras que encontrarán, a su vez,
donde colocarlos (lo que explica en
parte el fuerte endeudamiento externo
latinoamericano de fines de los setenta y
comienzos de los ochenta, dado el
acceso fácil de créditos); y el tremendo
déficit externo de Estados Unidos en los
ochenta, cuyo financiamiento genera
grandes movimientos de capital de
diverso tipo hacia Estados Unidos
(Hopenhayn, 1999).

En el nuevo escenario de
globalización financiera concurren tres
factores: el volumen o masa de
excedentes financieros; las instituciones
que regulan, canalizan o intermedian



esos excedentes; y la tecnología
disponible utilizada por los operadores
o intermediarios financieros
(Hopenhayn, 1999). El efecto
combinado del desarrollo de la
microelectrónica y la desregulación
financiera a escala global permite la
hipercirculación monetaria de manera
instantánea y sin fronteras nacionales. El
dinero fluye y flota sin una
institucionalidad reguladora. Al mismo
tiempo se amplían las fronteras en que
opera el capitalismo financiero a
medida que todas las economías
nacionales se abren al mercado
internacional. Esta combinación de
factores políticos, institucionales y de



tecnología en la circulación del dinero
lleva a que las transacciones monetarias
multipliquen su volumen de manera
sorprendente y vertiginosa durante la
última década. Y dado que el flujo
microelectrónico ocurre de manera
instantánea a lo largo y ancho del
mundo, los efectos disruptivos sobre los
equilibrios son sentidos de manera
inmediata en todas partes. No es casual
que Wall Street cuente con el segundo
sistema de información computarizada
de mayor capacidad en el mundo.

¿Qué significa todo esto? Dado que
los mercados. financieros son
especulativos y manejan un volumen de
dinero que desborda fuertemente la



economía “real”, y dado que están
interconectados de manera instantánea y
sin regulaciones internacionales,
generan interdependencia y
vulnerabilidad progresivas. Esto no sólo
en las mesas de dinero de los mercados
de valores. La suerte económica de
incalculable cantidad de personas,
distribuidas en todos los puntos del
planeta, puede depender para bien o
para mal de acontecimientos financieros
(o con consecuencias sobre los
mercados financieros) que ocurren en
cualquier otro punto del globo y
“carambolean” el valor de las acciones
en todas partes. Un descalabro
financiero en la bolsa de Corea, por



ejemplo, puede producir efectos
inmediatos de desvalorización de los
ahorros en la clase media de Chile o de
México, y efectos bastante rápidos de
pérdida del empleo en trabajadores
brasileños o venezolanos. Los mercados
son cada vez más sensibles, y se ven
permeados cada vez más por efectos
psicológicos que rebasan la lógica
económica, como son el pánico de los
inversionistas o el entusiasmo de los
apostadores. La interrelación es tan
estrecha que todos los mercados y las
monedas están integrados en un mercado
mundial de comunicaciones electrónicas
que a su vez llega a “cada granja, isla y
aldea del planeta (...) El dinero ha



creado una economía mundial unificada
que incluye el precio de la leche y los
huevos en el mercado de Bandiagara al
igual que el precio de las acciones de
Sara Lee Foods o PepsiCo en la Bolsa
de Nueva York” (Weatherford, 1997, p.
27). El impacto de este nuevo estilo de
interdependencia global no sólo afecta
los comportamientos de agentes
económicos o de las personas en su
exclusiva dimensión de agentes
económicos. Permea la vida cotidiana,
las conversaciones y la sensibilidad de
tantos otros. Cultura del riesgo que va
desde la apuesta en el mercado de
valores hasta los paseos en alta
velocidad; Valoración de la contingencia



presente sin proyección a largo plazo,
desde la plata fácil hasta el colapso de
las utopías. El doble signo de los nichos
que se abren y cierran en el comercio
mundial, y de las corridas hacia arriba y
hacia abajo en los mercados financieros,
son resortes y metáforas en otras esferas
de la vida. Cada vez pensamos más en
estrategias oportunas, manejo rápido de
información, jugadas en lugar de obras.
Lo financiero, que es la máxima
abstracción, se hace concreto en la
percepción de sus efectos. Y lo concreto
se enrarece a medida que recibe el
impacto de la especulación del dinero, y
también a medida que economía real y
economía financiera no se reflejan



linealmente. Cuanto más crece esta
última, más se van convirtiendo en fines
lo que estaba diseñado para ser medio o
instrumento.

La vaciedad esencial pasa a la proa
del barco que arrastra la economía
mundial. La insustancialidad propia del
dinero se articula en sistemas
intrincados de información y de
transacción financieras. La
microelectrónica “Virtualiza” el
intercambio, pero al mismo tiempo hace
que lo abstracto (el dinero) circule
cincuenta veces más que lo concreto (el
comercio de productos). La complejidad
se convierte no sólo en una palabra
obligada para hacer referencia al



intercambio financiero global, sino
también para entender los desastres
ecológicos, la planificación estratégica,
la tecnología y la vulnerabilidad de
pueblos y personas frente a decisiones
que no controlan ni conocen. La
sensación cada vez más recurrente en la
experiencia cotidiana, de que estamos
expuestos a un destino que nadie
controla, tiene su expresión paroxística
en el movimiento de capitales, donde
esa complejidad varía sus componentes
en tiempos infinitesimales y exige, por
lo mismo, ser reconstruida mentalmente
a ese mismo ritmo. No hay mayor caja
negra hoy para la comprensión humana,
ni mayor pérdida de control sobre la



complejidad en lo que se refiere a sus
propias creaciones, que esta red de
flujos, informaciones y conjeturas
superpuestas donde son muchas millones
de señales, y muchos miles de millones
de dólares, los que diariamente circulan
y cambian precios relativos, estados de
ánimo y posiciones de los jugadores.

No es que no exista relación entre el
mercado de valores y la evolución de la
economía real. Pero no hay sincronía ni
causalidad lineal, y muchas veces hay
abierta discontinuidad e inconsistencia.
Por otra parte, el peso del componente
psicológico en las fluctuaciones de la
economía financiera es incalculable:
expectativas, deseos, pálpitos,



reacciones febriles y desmedidas frente
a la información. Esto también se
desplaza hacia la vida real, donde la
velocidad de la noticia y del cambio en
el entorno nos hace maníaco—
depresivos. El dinero: ¿es causa,
metáfora, metástasis, parte del problema
o raíz del mismo?

Varias reflexiones adicionales
surgen de lo anterior respecto del efecto
de racionalización —o de delirio- del
dinero. En primer lugar, puede pensarse
que un mercado mundial e integrado
constituye la realización última de la
esencia del dinero. La fuerza centrípeta
del dinero, como medio de equivalencia
general, tiende a reducir todo lo que



puebla el mundo a su expresión
cuantitativa, comparable, intercambiable
sin límite de espacio ni obstáculo de
tiempo. Como un milagro o un demiurgo
providencia], pone todo en relación con
todo a escala planetaria. Con o sin
conciencia, todo acto humano de
valorización de objetos o de servicios
queda incorporado al flujo universal del
denominador común. La racionalización
por esta vía es tan exhaustiva y profunda
que puede decirse que habitamos hoy el
mundo del dinero.

En segundo lugar, la globalización
financiera y el capitalismo financiero
realizan la esencia del dinero en tanto
máxima abstracción, que es otra de los



aspectos de la ratio o de la
racionalización formal. El mercado de
divisas es la abstracción entendida
como forma más desencarnada de
transacción. Mientras en otros mercados
los agentes cambian bienes por dinero,
en el de divisas se cambia dinero por
dinero sin mediación de ningún objeto o
servicio tangible. A la velocidad de la
luz los bits electrónicos hacen circular
las monedas por el mundo y las libras
cruzan el Atlántico, los rands
sudafricanos el Índico, los yens
japoneses el Pacífico y los dólares giran
en todas direcciones en menos de un
parpadeo, yendo y viniendo entre
continentes, banqueros y especuladores



individuales. Fantasmáticamente, sin
descanso nocturno y sin límite de
espacio ni demora en el tiempo, el
dinero recorre el mundo
metamorfoseándose en más dinero o en
otro dinero, y este movimiento gravita
sobre la acumulación de riqueza y el
destino económico de los pueblos. Lo
abstracto reina sobre lo concreto a
niveles que, vistos desde otro planeta o
desde otro momento histórico, podrían
parecer parte de un delirio colectivo o
de una formalización matemática de lo
real. La abstracción se extiende al ritmo
que se expande el mercado de divisas, y
además extiende su dominio sobre lo
concreto. La desencarnación del valor



no sólo alcanza su mayor expresión sino
que se impone desde los centros hacia
las periferias como el nuevo fantasma
que recorre el mundo: “ahora este
capital flotante, en su frenética búsqueda
de inversiones más rentables comenzará
a vivir su vida en un nuevo contexto; no
ya en las fábricas y espacios extractivos
y productivos, sino en el piso de la
bolsa de acciones, luchando por una
rentabilidad más intensa, pero no sólo
como una industria compitiendo con otro
rubro, ni siquiera una tecnología
productiva contra otra más avanzada de
la misma línea, sino más bien como
especulación misma: espectros de valor,
como podría decirlo Derrida, bregando



entre sí en una fantasmagoría
desencarnada dentro de una vasta escala
global” (Jameson, 1998, p. 142).

En tercer lugar, la globalización y el
capitalismo financieros realizan la
esencia del dinero como
deterritorialización de la vida.
Racionalizan la vida con un principio de
ubicuidad en que lo específico del lugar
o del producto pierde toda importancia.
Lo local o singular operan solamente
como espacio de oportunidades de
multiplicación del dinero mismo. Si
Marx hablaba de la alienación del
trabajo como separación del trabajador
respecto del producto de su trabajo,
ahora podría hablarse de una forma aun



más radical de enajenación, en la que el
producto queda fabulado y a la vez
negado por el dinero, incorporado en un
régimen deslocalizado de especulación.
Este devenir-inespecífico del territorio
es también un devenir-inespecífico del
trabajo e incluso de las necesidades.
Como señala apocalípticamente
Jameson, tal desterritorialización
“implica un nuevo estado ontológico y
flotante (...) en que la naturaleza
inherente del producto deviene
insignificante, un mero pretexto de
mercadeo, mientras la meta de
producción ya no descansa en ningún
mercado específico, ningún grupo de
consumidores o de necesidades sociales



e individuales, sino más bien en la
transformación en el elemento que por
definición carece de contenido y
territorio y de valor de uso, a saber, el
dinero” (Jameson, 1998, p. 153).

En cuarto lugar, la globalización y el
capitalismo financieros realizan la
esencia del dinero como metamorfosis
perpetua. La racionalización implica, en
este sentido, la prevalencia del flujo
sobre el stock y del cambio sobre la
identidad. Aquí coincide el movimiento
del dinero con el de la imagen, los dos
ámbitos más globalizados y más
incorporados al flujo microlectrónico
que no tiene límite de volumen, de
espacio ni demora en el tiempo. Las



últimas dos décadas parecen marcadas
por el aumento exponencial en la
velocidad y masa de circulación del
dinero y de la imagen. Y al mismo
tiempo, por la rápida obsolescencia de
los productos y la rápida obsolescencia
de la imagen y la información. Jameson
describe el vínculo subyacente entre
dinero e imagen mediática en el
capitalismo tardío por el denominador
común de la metamorfosis continua: “La
metamorfosis (de la imagen) como
variación violenta y convulsiva, pero
estática, ofrece, por cierto, un medio
para agarrarse al hilo del tiempo
narrativo mientras nos permite obviarlo
y consumir una plenitud visual en el



instante presente, pero también
simboliza el contenedor monetario
abstracto, el universal vacío,
incansablemente colmado con nuevos y
cambiantes contenidos” (Jameson, 1998,
p. 157). La apoteósica circulación
monetaria va de la mano con la
consagración de la imagen publicitaria o
la noticia que sólo vive en su momento
de novedad. El dinero, como vaciedad
siempre transferible a objetos que a su
vez quedan de—sustancializados por la
conversión en dinero, es análoga a la
imagen, siempre colmable por
contenidos que a su vez no logran ir más
allá de su realidad virtual o
momentánea. Plena solución de



continuidad, pero a la vez pura
discontinuidad de fondo, tanto en el
dinero como en la imagen. Apogeo del
dinero y de la imagen como aquello que
sólo se concibe transfigurándose, en
perpetuo estado de fuga hacia otra cosa,
entidades virtuales que mudan de mano y
de ojo sin dejar huella.

La abstracción del dinero, como lo
abstracto-objetivo, va parejo hoy con la
virtualización de la imagen, como lo
concreto-virtual. En ambos casos, el
triunfo de la circulación por sobre el
consumo, del desplazamiento por sobre
el uso, del relevo por sobre la identidad,
en suma, el desarraigo como forma de la
libertad. Valga la extensa cita de



Jameson como expresión más elaborada
de esta analogía: “Lo que precisamente
consagra el capital financiero es el
juego de entidades monetarias que
pueden prescindir de la producción y
del consumo: que de modo supremo,
como el ciberespacio, puede vivir de su
propio metabolismo interno y circular
sin referencia a algún tipo anterior de
contenido (¿la libertad en versión
posmoderna?) De la misma manera que
las imágenes-fragmentos narrativizadas
de un lenguaje posmoderno
estereotípico: sugiriendo un reino o
dimensión cultural nuevo que es
independiente del mundo real
precedente porque el mundo real ha sido



colonizado por este otro, de modo que
no tiene ‘exterior’ en relación a lo cual
el mundo virtual podría parecer carente.
Los estereotipos, en este sentido, nunca
se ven carentes, como tampoco el flujo
total de los circuitos de la especulación
financiera” (Jameson, 1998, p. 161).

Pero si por un lado los mercados
financieros expresan la máxima
abstracción y racionalización del dinero,
por el otro se ven movidos y remecidos
por factores subjetivos y que podrían
definirse como irracionales o
subjetivos: confianza y temor, ánimos y
prejuicios, intuiciones y premoniciones,
estados maníacos y depresivos,
expectativas y especulaciones



aleatorias, son elementos que convierten
a los mercados de divisas en mesas de
apostadores inundadas de adrenalina.
Pequeñas señales en las políticas
monetarias o en la productividad de las
empresas desatan enormes
desplazamientos de dinero que no se
corresponden con la magnitud de las
señales. Esta desproporción escapa a
toda racionalidad y hace, precisamente,
que sea tan difícil prever los
movimientos especulativos y los
mercados de valores.

De ahí que la plena realización del
dinero transparenta tanto su tendencia a
la racionalización como también su
fondo pulsional, vale decir, el



entramado de deseos y pasiones que
encarna el movimiento del dinero. A la
vez que deshumaniza, desata las
emociones más humanas. El cálculo,
como destreza privilegiada en las
transacciones dinerarias, se ve rebasado
por la psicología. La forma
hiperracional es doblemente delirante:
por los niveles de abstracción que
enajenan la economía respecto del
mundo real, pero también por la
circulación de pasiones y pulsiones que
esa forma hiperracional oculta y
contiene a la vez. Abstracción y
subjetividad no juegan como antípodas,
sino como relación entre forma y
sustrato.



Esto nos devuelve a la economía
libidinal del dinero teorizada por
Kurnitzky. Hay delirio, pasión y pulsión
en el juego actual del dinero, porque en
su origen ya está contenido y
neutralizado el deseo primario. Lo
reprimido siempre retorna y el dinero,
racionalizador—represor de pulsiones,
vuelve una y otra vez a hacer de
vehículo de los ímpetus febriles donde
lo hiperracional y lo irracional se
invaden mutuamente. Si el dinero tiene
su origen en la sexualidad sacrificada,
en el dinero posmoderno o virtual
vuelven las sombras de una sexualidad
nunca del todo domada. Tal vez el
dinero siga encarnando, como afirma



Kurnitzky, el sexo femenino reprimido y
su correlato, la naturaleza sometida
(pulsión y racionalización, lo reprimido
y lo construido). No es casual que en el
mundo virtual estallen con igual
potencia el dinero electrónico y la
pornografía. Algo sugiere esta
multiplicación del dinero y de las
imágenes siempre duras y desublimadas
del porno que circula con más fuerza
que ningún otro tópico en el intercambio
virtual, casi como un nuevo medio de
cambio que, al revés del dinero, retorna
a lo reprimido.[27]

En este juego de pulsiones y
racionalizaciones, el mundo queda
representado como ‘voluntad de



especulación. Allí el destino del dinero
coincide con el destino de la razón:
ambos culminan en la especulación.
Baste para ello observar el flujo de
capitales y la velocidad con que entran y
salen de las economías nacionales
provocando ciclos de expansión y
contracción en los países, con euforias
expansivas seguidas de contracciones
agudas. Y baste ver cómo este flujo se
desplaza hacia países inestables donde
impera la lógica perversa de que “a río
revuelto, ganancia de pescadores”. Así,
cuanto más aumenta la incertidumbre y
la inestabilidad, más tiende a imponerse
la especulación inmediatista sobre la
inversión productiva de largo plazo.



Pero en el mundo como voluntad de
especulación, el juego no distribuye
ecuánimemente. Los más golpeados son
los más pobres, y entre países, aquellos
que pueblan la periferia o el patio
trasero del concierto global. La
volatilidad de los flujos de dinero es
mucho mayor en la periferia, donde
además la disponibilidad del dinero está
más restringida porque la periferia está
condicionada para la recepción de
fondos flotantes por movimientos cuyas
decisiones vienen de los centros. El
condicionamiento es asimétrico,
además, porque los ciclos de la
economía de los países centrales “se
traducen en sus ciclos de crédito (...)



que suelen asumir características de
‘shocks’ en el flujo de capitales
externos” (Hopenhayn, 1999, p. 50). La
periferia queda más expuesta y
vulnerable que nunca a los ciclos del
centro (o de los centros, que incluyen
tanto las economías de naciones ricas
como las empresas transnacionales, que
son en símismas nuevos países sin
frontera). El dinero llevado a su
expresión más extensa es también la
consagración de un orden no
meritocrático, donde ganadores y
perdedores quedan definidos
básicamente en un régimen hiperracional
—y delirante- de apuestas.

En esta situación global, donde la



expansión del capitalismo financiero y
de la especulación en valores ensancha
la brecha entre la economía financiera y
la economía real, acecha el fantasma del
descalabro. Muchos se preguntan cuándo
o cómo estallará la “burbuja” financiera,
vale decir, esta dinámica de
capitalización que se autonomiza
respecto del mundo material y que busca
romper cualquier regulación
institucional.

Pero allí vuelve a aparecer el poder
político como lugar desde el cual
moderar y cuidar el ordenamiento
económico global. No ya un orden
político ligado al Estado-nación, sino de
carácter pretendidamente planetario,



acorde con la dimensión espacial propia
del capitalismo financiero. Es así que en
los últimos dos decenios han surgido
“autoridades” mundiales como el G—7,
el Banco de Basilea, la OCDE y el rol
preponderante del Fondo Monetario
Internacional en la determinación de las
políticas nacionales y también como
bomberos del dinero (piénsese en la
intervención inmediata de Estados
Unidos y el FMI para controlar
incendios como los de México o Rusia
en los años noventa) (Hopenhayn, 1999,
p. 69).De este modo, la política del
dinero tiene que globalizarse al ritmo en
que se globaliza el capitalismo
financiero. Pero se globaliza en los



centros, dado que las nuevas autoridades
monetarias del mundo son
confederaciones de países
industrializados, o bien instituciones que
regulan los flujos bajo el mandato de
dichos países (y bajo el mandato
invisible del poder fáctico de las
grandes empresas transnacionales). El
vínculo entre el Estado y el dinero que
pareció claro desde los orígenes del
dinero hasta el acuerdo de Bretton
Woods, tiende hoy a transmutarse en esta
nueva relación, bastante más difusa en
términos de poder real y con carácter de
autoridad política global, pero
concentrada allí donde dinero y poder se
funden.



En este nuevo escenario las
“autoridades” financieras
internacionales se han ido atribuyendo el
poder de decidir sobre las políticas de
gobiernos nacionales, sometiendo a
dichos gobiernos a un condicionamiento
sin precedentes a cambio del acceso a
recursos financieros. El poder del FMI
no sólo crece, sino que se impone con
una lógica implacable. No es el poder
de unos pocos tecnócratas o economistas
“duros” que ocupan los puestos del
directorio de esa institución, sino el
poder de los grandes banqueros, sobre
todo del norte, que junto al gobierno
norteamericano tienen la decisión más
fuerte sobre los lineamientos del FMI.



Por supuesto, los gobiernos que más ven
socavada su soberanía por la necesidad
de acceder al dinero del mundo son
aquellos cuyos países enfrentan
situaciones más dramáticas de deuda y
falta de liquidez. De esta manera el
dinero no sólo se disocia de los
Estados, sino que los Estados sucumben
a la discrecionalidad de decisiones y
evaluaciones de quienes, muy lejos de
sus fronteras, poseen el dinero.
Respecto de esta pérdida de soberanía
nacional en manos del poder financiero
transnacional, la Argentina puede
presentarse como la mejor y más
descarnada ilustración.



2. El boom del crédito
de consumo

Si bien el crédito existe hace mucho
tiempo, el boom del crédito de consumo
es un fenómeno del siglo XX. Se dio
primero con fuerza en Estados Unidos
después de la depresión de los años
treinta como una forma de democratizar
la deuda y socializar los riesgos. En su
difusión masiva y rápida puede leerse la
voluntad de un Estado-nación por
combinar la economía de mercado con
la democracia social, entendida ésta no



bajo la figura del Estado de Bienestar,
sino por el indicador privilegiado de
realización, a saber, el acceso a los
bienes y servicios medibles en dinero.
El dinero futuro, prestado al presente
para

consumir ahora y sin ahorros
disponibles una amplia gama de bienes
deseables: eso fue lo que se
democratizó. Poder comprar bienes con
dinero futuro pasó, en poco tiempo, a ser
privilegio de gran parte de la sociedad
norteamericana. Más allá de sus
funciones instrumentales en el New Deal
promovido por Franklin Roosvelt, el
boom del crédito en Estados Unidos se
relaciona con la centralidad del dinero,



el ahorro y el consumo en la sociedad
norteamericana. Y la expansión del
crédito —sobre todo de consumo- hacia
el resto del mundo es también un
indicador de la influencia dominante,
exhaustiva y penetrante de los Estados
Unidos a escala global.

De modo que el dinero—1ubricante
no sólo une al sujeto con los bienes y las
acciones de otros, ni sólo liga a las
pulsiones con sus objetos; y también une
el presente con el futuro. El crédito
opera, en este sentido, como un ahorro
futuro para el consumo presente. Esto
marca una nueva abstracción en la
historia del dinero. No ya de la piedra al
maíz o de éste al metal o del metal al



billete y luego a la tarjeta y a la
invisibilidad virtual; también el dinero
salta desde el presente concreto al futuro
indeterminado. Se “cuenta con el futuro”
y desde allí se recrea el presente
mediante nuevos objetos, propiedades,
servicios, lujos, caprichos, anhelos.
Todos ellos adquiridos con dinero aún
no producido, ganado ni ahorrado. El
crédito de consumo nos regala un nuevo
trozo de libertad, a saber, la libertad
respecto de las limitaciones de nuestra
productividad presente y, sobre todo, de
las limitaciones del ahorro del pasado.

El boom universal del crédito
consagra esta nueva abstracción del
dinero, a saber, la actualización del



futuro en el presente. Lleva la idea
contenida en el dinero (la abstracción
progresiva) a una nueva fase a lo ancho
y largo del mundo. Y lleva, a su vez a
los agentes económicos a desencarnarse
de su temporalidad y materialidad
concretas, a subsumirse también en este
desplazamiento cronológico, a expensas
de las limitaciones objetivas del tiempo
en el mundo real. La nueva abstracción
cronológica del dinero marca también un
nuevo modo de existir de los sujetos.
Más desapegados y más ansiosos en la
gratificación de sus deseos, más celosos
de sus adquisiciones, los sujetos del
crédito están lubricados por esta nueva
abstracción del dinero en relación con el



tiempo. Pero también, y por lo mismo,
más racionalizados en el tiempo, más
rigurosos en la planificación de sus
esfuerzos y de la rentabilidad de los
mismos, más “construidos” por el futuro,
desde el futuro, para un futuro que en
alguna medida ya aconteció.

La expansión del crédito de consumo
en el mundo adquirió un vigor inédito
durante las últimas dos décadas,
coincide con la multiplicación del
capital financiero y su interconexión
globalizada, y tiene varios efectos de
descentramiento. En el espacio global el
crédito deja de concentrarse en
economías desarrolladas para
expandirse en todo el mundo. En el



espacio familiar, el endeudamiento
desplaza al ahorro como eje del cálculo
económico, y de la economía doméstica.
En la escala social el crédito se
democratiza, por lo menos en cierta
medida, haciéndose accesible a otros
grupos socioeconómicos. Y en los
agentes mismos de crédito, los bancos
pierden su privilegio monopólico y
deben compartir los servicios de crédito
con otras instituciones financieras y
también comerciales. ¿Alguna sincronía
con el descentramiento posmoderno?

Por otra parte el crédito de consumo
ocurre en la práctica de manera
generalizada con el uso cotidiano de las
tarjetas de crédito. La compra no se



diferencia de otra realizada con dinero
efectivo o actual, dado que el vendedor
recibe el mismo monto, el impuesto de
compra y venta se sigue pagando al
Estado, el empleado recibe su comisión
y el cliente se lleva el producto por el
mismo precio que el pago en efectivo.
Básicamente, “la compra crea nuevo
dinero al tomarlo prestado del futuro y
depositarlo en el mercado del presente”
(Weatherford, 1997, p. 304). Estas
operaciones de compra mediante el uso
de tarjetas excedían los ciento cincuenta
mil millones de dólares al año a
mediados de la década de los noventa.
El incremento en el crédito de consumo
provocado por las tarjetas de crédito ha



sido tal, que para mediados de los años
noventa la deuda de los consumidores en
Estados Unidos superaba el billón de
dólares, lo cual es exorbitante si se
piensa que tan sólo veinte años antes el
producto nacional bruto recién superaba
ese umbral por primera vez en la
historia (Weatherford, 1997).En
contraste con el crédito a la inversión y
los créditos hipotecarios, en el crédito
de consumo pagamos mayoritariamente
lo que ya consumimos y que ya no está
en nuestras manos, o bien lo que
tenemos ya hace tiempo y, por lo mismo,
se ha depreciado monetariamente y ha
perdido importancia en nuestras
preferencias. No sólo diferimos al futuro



un gasto realizado en el presente.
Además diferimos al futuro el gasto por
una gratificación o satisfacción
realizada hoy y que, a diferencia de
montar una fábrica o habitar una casa,
muy probablemente se extingue mucho
antes de terminar de pagaria: sea un
viaje, un bien electrodoméstico, una
operación o el mero uso de nuestra línea
de crédito para gastos cotidianos.

Ocurre en estos casos lo opuesto a
los mecanismos consagrados de ahorro,
como son los seguros de vida y de salud,
los gastos educacionales y las
pensiones, donde se difieren al futuro
los beneficios de gastos presentes. En
los créditos de consumo se sacrifica el



futuro por la compra o gratificación
presentes. Se privilegia el acceso
inmediato, sin importar si el beneficio o
placer que reporta esta o aquella
adquisición es provisorio, o si se
extingue antes de que ese futuro, ya
utilizado, se haya terminado de pagar. La
apuesta es radical en su libertad pero
también en su yugo: al mismo tiempo
que nos libera de la espera, nos amarra
a un futuro ya vivido. Convertido en
crédito de consumo, el dinero empieza a
trazar la línea cronológica y causal en
sentido inverso. Desde el futuro se vive
el presente: primero la adquisición y
más adelante el pago, el disfrute
realizado antes del ahorro, el placer



antes del trabajo.
El crédito supone un juego ficticio

del tiempo pero con eficacia real, en
tanto usamos hoy el dinero del futuro.
Entramos en un mercado de tiempos más
que de bienes, donde algo tan incierto
como el futuro adquiere materialidad en
objetos que nos apropiamos en el
presente. Doble insustancialidad: la del
dinero y la de su temporalidad. Sobre el
presente prevalece una suerte de futuro
pasado. Y la gratificación presente suele
ser mucho más breve que el compromiso
futuro.

El crédito de consumo es, al mismo
tiempo, causa y consecuencia de una
cualidad y valoración propias del



capitalismo avanzado, pero también
propias de la precariedad: en lugar de
diferir el goce presente para maximizar
el ahorro futuro, invertimos la ecuación
y minimizamos nuestra valoración del
futuro en aras de la gratificación
inmediata. Coincide esto con el
desdibujamiento de los grandes
proyectos colectivos y de las utopías,
así como con la creciente discontinuidad
del presente provocada por los cambios
en los mercados laborales y en las
formas de vida, hacen del futuro un
tiempo débil frente al presente. En esto
concurren otros elementos como la
publicidad y su bombardeo sistemático
sobre el deseo, la incertidumbre



respecto del futuro bajo la actual
aceleración del tiempo, el metabolismo
de los mercados en expansión y
renovación continua de su oferta, el
estímulo a un consumo acrítico de
productos diversos de obsolescencia
acelerada, y el hedonismo como valor
más ascendente de la modernidad
“tardía”.

Así, con el boom del crédito del
consumo ocurre lo mismo que con el
ánimo posmoderno: el goce inmediato se
privilegia por sobre la planificación a
largo plazo, y la mirada se retira del
futuro extenso para colocarse en la
anchura del presente (muchas vidas en
una y ya mismo, muchos productos para



elegir en el centro comercial con la
tarjeta de crédito en la mano). Se
internaliza la ilusión de que ahora es
posible conjugar la racionalidad
económica dura con los blandos
caprichos personales, mientras el
consumo desplaza al trabajo como eje
de sentido de la vida. Más que
sincronía, relación fuerte entre la
masificación de estos nuevos usos del
dinero en forma de crédito fácil o tarjeta
de crédito, su impacto sobre la relación
presente-futuro, y la sensibilidad
posmoderna. Pasamos del
disciplinamiento moderno en el trabajo
y el ahorro, que difiere el placer, a esta
inversión posmoderna que difiere el



pago y el esfuerzo: “La modernidad
exaltó la demora en la gratificación con
la esperanza de que ésta seguiría
gratificando al terminar la demora; el
mundo posmoderno en que las
autoridades aparecen sin anuncio, desde
ninguna parte, sólo para evanecerse
instantáneamente y sin aviso, pregona la
demora del pago. Si la libreta de ahorro
era el emblema de la vida moderna, la
tarjeta de crédito es el paradigma de la
vida posmoderna” (Bauman, 1995, p. 5).

Esta forma de relacionarnos con el
dinero no es inocua. Nos hacemos más
consumidores sin ser necesariamente
más productivos o más ricos; y
expandimos la gama de objetos con los



cuales nos relacionamos posesivamente,
pero a la vez sin poseerlos más que
hipotecando el acto mismo de posesión.
Creamos la ilusión de acceder a las
bondades del progreso y del mercado.
Una ilusión eficaz, material, tangible.
Para muchos, la ilusión de participar de
la rueda de la fortuna, como si el crédito
de consumo fuese el ticket para entrar a
la fiesta de graduación de la modernidad
o al baile de consagración del deseo: el
pacto mefistofélico del sujeto moderno,
en cuya firma se hipoteca el futuro
privilegiando la gratificación presente.
Todo esto no es banal y tiene efectos
concretos. Con el boom del crédito de
consumo bajan las tasas de ahorro e



inversión de las familias y también de
las economías nacionales, lo que obliga
al Estado a adoptar medidas de ajuste
que para algunos es el final de la fiesta,
y para la mayoría el pago de una fiesta
acabada a la que ni siquiera alcanzaron
a entrar. Todos somos cenicientas por un
día o un mes y volvemos a una realidad
recrudecida por el contraste y también
por las deudas. Una extraña sensación
de vacío empieza a acumularse cuando a
comienzos de mes hay que destinar parte
del salario a pagar deudas cuyos
beneficios se hacen cada vez más
remotos o pasados en la conciencia del
deudor.



3. El intercambio
virtual

Si el dinero en moneda se inició
hace alrededor de dos mil quinientos
años, y el papel moneda comenzó a
sustituirlo hace quinientos años, el
dinero electrónico entró como relevo
del papel moneda hace poco más de
veinte años. El primer cajero
electrónico de suministro de efectivo
contra tarjeta fue instalado en California
en 1971, año en que se creó el
NASDAQ, vale decir, el mercado de



valores electrónico mediante un sistema
computarizado de compra y venta de
acciones. Según Weatherford, ese mismo
año la Reserva Federal de los Estados
Unidos puso en marcha su sistema
electrónico de depósitos y suministros
automáticos. En lo que se refiere a las
tarjetas de créditos, ya en los años
cincuenta en los Estados Unidos
comenzaron a usarse algunas tarjetas
para servicios específicos y restringido
a cadenas de una misma empresa. El
alquiler de automóviles fue el primer
rubro, luego las cadenas de restaurantes
(como Diners Club a partir de 1950).
Entre 1958 y 1959 la American Express
Company emitió las primeras tarjetas de



pago de plástico, y también los bancos
participación sin liquidarse entre sí, se
explica por el hecho de que ya en 1995
“había en uso en todo el mundo cerca de
mil ochocientos millones de tarjetas de
prepago, que representaban unos catorce
mil millones de transacciones en dinero”
(Weatherford, 1997, p. 320).

A partir de entonces, y con la
irrupción del nuevo paradigma “on-line”
o la convergencia electrónica, la
estrategia de lucha de las empresas
financieras y comunicacionales se centró
en ofrecer sus servicios para elevar esas
tarjetas desde su uso restringido (en un
supermercado, o en un país) a un uso
más diversificado y sin fronteras; y



desde su función de compra a su función
de ahorro (ahorro en millaje, noches de
hotel, arriendo de automóviles y otros
rubros, a cambio del dinero gastado en
el uso de la tarjeta). La tarjeta se volvió
tanto un medio de ahorro como de gasto
presente del dinero futuro, y ahorro
presente en gratificaciones futuras.

La expansión en el espacio y
diversificación en usos generó, a su vez,
un cambio en el sentido mismo de la
tarjeta, que saltó rápidamente de una
función en un recinto acotado (el de una
tienda o cadena de tiendas, o una
universidad, o un solo banco) a su uso
integrado y multifuncional. Con ello la
forma virtual del dinero también ha



estimulado la hiperconexión del usuario.
Dicho de otro modo, el dinero
electrónico tiende cada vez más a una
integración de formas de equivalencia
en los más diversos rubros, que hace
que sus usuarios a su vez reciban
información diaria de todas estas
equivalencias que pueden capitalizar
cuanto más usen sus tarjetas. El dinero,
en su versión electrónica, ya no se
metamorfosea sólo en bienes sino
también en otras formas cuantitativas de
equivalencias. Así, por ejemplo, el uso
frecuente de una tarjeta de prepago en un
centro comercial otorga al comprador
unidades tan diversas como el millaje en
compañías aéreas, los descuentos en



hoteles y alquiler de autos, bonos para
rebajas en servicios de comida a
domicilio, minutos de teléfono en larga
distancia, rebajas en cines y conciertos,
participación en sorteos variados, y
otros.

Los usuarios de tarjetas entran así en
una red global de servicios múltiples.
Una vez arrojados a ese mare mágnum
empiezan a procesar información que
reciben de todo el mundo y sobre
beneficios potenciales que los esperan,
a su vez, en distintos puntos del planeta.
Un extraño vértigo de opciones y
posibilidades permea la vida de la gente
que se incorpora a esta modalidad
integrada de circulación del dinero



electrónico. Estas opciones se hacen
cada vez mayores, como también la
información sobre ellas que llega a los
usuarios por vía de cartas, correos
electrónicos, llamados telefónicos,
folletos en los bancos y en los cajeros,
publicaciones periódicas, y otros. La
vida amenaza, curiosamente, con
convertirse en una pesada carga por
exceso de información a procesar y
opciones a dirimir, todas ellas sobre la
base de la comparabilidad recíproca.
Cuanto más usamos el dinero
electrónico y más se integra éste a
múltiples formas de equivalencia, más
tiempo debemos invertir en optimizar
los beneficios que extraemos de este



ensanchamiento “sistémico” de las
equivalencias.

¿Comenzamos a ver el mundo “on-
line”? Difícil saberlo o ponderarlo. ¿En
qué medida las oportunidades que se
abren nos internan en este modo
emergente de mirar el entorno, calcular,
optimizar en un mercado electrónico
integrado entre unidades de
desplazamiento (millas de avión,
alquiler de automóviles), de compra
(divisas), de tiempo (hoteles), de
comunicación (minutos telefónicos) y
otros tantos que puedan
metamorfosearse entre sí? Como parte
del itinerario racionalizador del dinero,
no sólo asistimos a su progresiva



virtualización y abstracción, sino
también a la progresiva integración de
múltiples formas posibles de
equivalencias que hacen que la
convertibilidad diversifique unidades de
cambio. En esta nueva visión operativa
de mundo, en que cada vez más
servicios van siendo absorbidos por la
lógica transitiva de las equivalencias, no
sólo todo es canjeable por dinero sino
que todo puede pasar a desempeñar, en
algún momento, la función de
equivalencias de intercambio que
formalmente desempeña el dinero.

El dinero, como medida capaz de
traducir servicios en cantidades o
unidades, estalla y se diversifica. Con



esto la racionalización impuesta por el
dinero da un paso adicional: cuanto más
puedan traducirse los servicios en
unidades divisibles, más pueden
integrarse en la convergencia financiera-
electrónica del dinero virtual, y con
ello, mayores posibilidades de ampliar
mercados y carteras de clientes. Si las
compañías aéreas transan millas con las
grandes empresas crediticias o de
tarjetas de crédito, entonces las
compañías de teléfono transan minutos.
En este ¿lan expansivo: ¿cómo irán
entrando servicios de tipo más
cualitativo, o cómo estos servicios se
traducirán en unidades conmensurables
para entrar a la fiesta de las



equivalencias? Pienso, por ejemplo, en
las atenciones de salud, la entrega de
conocimientos, las asesorías jurídicas y
tantos otros servicios. ¿Hay límite para
este nuevo tipo de racionalización del
dinero? ¿O vamos hacia una
culturamundo donde, por efecto de esta
última fase del dinero —su
convergencia electrónica—, cada
servicio que nos prestemos unos a otros,
como seres humanos, habrá de
valorizarse según logre presentarse en
términos de su divisibilidad interna, y
no ya sólo expresado por medio de la
divisibilidad propia del dinero? En
otras palabras, la transitividad “on-line”
lleva a que servicios cada vez más



"variados puedan operar como unidades
de dinero, a saber, equivalentes frente a
otros servicios o bienes adquiridos. La
era electrónica y su aplicación
comercial abre una nueva era del
trueque, pero post-dinero y con la lógica
abstracta propia del dinero. Si la
naturaleza misma del dinero le imprime
a éste el destino de su abstracción
progresiva, nada mejor, como corolario
de este destino, que el advenimiento del
dinero virtual. Esa “nada eficaz”
adquiere su mayor expresión en la
circulación microelectrónica del dinero
y su primacía sobre la circulación
material en billetes o cheques. Tarjetas
de crédito o meras digitalizaciones en



computadoras de mesas de dinero,
bro/een, líneas aéreas, seguros, cajas de
pensiones, supermercados, oficinas de
impuestos y de crédito: la mayor parte
de la masa monetaria que se desplaza en
el mundo no tiene presencia ni sustancia.
Podemos incrementar nuestra fortuna o
derrochar nuestros ahorros sin meter la
mano al bolsillo. Máquinas digitalizadas
nos dan dinero contra una tarjeta
electrónica; pagamos con tarjetas de
crédito; compramos a distancia
entregando nuestra identidad virtual.
Casi no duele el gasto, y no es casual
que la aparición de las tarjetas de
crédito haya generado tantos dolores de
cabeza por endeudamiento “insensible”.



Estábamos acostumbrados, si no a pesar
las monedas, al menos a sentir los
billetes cuando los entregábamos a
cambio de algo.

El dinero virtual de las tarjetas de
crédito encuentra ahora un nuevo
competidor, a saber, el dinero virtual de
las transacciones en Internet. La
transacción en la red representa el
extremo posible del devenir-virtual del
dinero, la mayor prescindencia del
espacio físico, del tiempo y de la
distancia en el intercambio. Encarna al
máximo la voluntad de autonomía
asociada al dinero, desencarnando el
dinero mismo de todo rostro, mano o
bolsillo. Con la posibilidad de solicitar



mercancías a través de catálogos
ofrecidos en las páginas web de los
vendedores sean fabricantes, mayoristas,
minoristas, o intermediarios específicos
de la red-, y pagar esas mercancías con
la digitación del número de tarjeta de
crédito en la pantalla o la firma virtual
de un cheque electrónico, se va
constituyendo un “cybermall” universal,
aunque participe un porcentaje reducido
de la población mundial. Este cybermall
no tiene lugar físico, es accesible desde
cualquier punto del planeta, ofrece toda
la información de venta al instante, se
adapta infinitamente a los
requerimientos del usuario o comprador,
distribuye sin límite de espacio, no



plantea demoras en el trámite de
adquisición y venta, no incurre en costos
de almacenamiento, se sustrae
fácilmente a las cargas impositivas,
nunca requiere de rostros o manos o
citas en ninguna parte, en fin, permite un
volumen, intensidad y diversidad de
intercambios sin precedentes, sin gente,
sin relaciones personales, sin medios
tangibles de pago, sin errores. Desde
mediados de los noventa hasta ahora el
incremento de compras en Internet sigue
un ritmo exponencial, y los especialistas
en computación buscan formas de
“encriptación” para inventar un dinero
electrónico canjeable por el dinero
tradicional, y para que los usuarios



puedan navegar comprando incluso sin
sus tarjetas de crédito. ¿Hasta dónde
esta expansión de operaciones por la red
irá sustituyendo el comercio tradicional
o presencial, y hasta dónde representará
un aumento brutal de las operaciones de
comercio cotidianas? ¿Será el comercio
en red la expresión final-cabal del
dinero en su doble destino de máxima
racionalización y máxima abstracción?

Mientras no se encripte la
transacción electrónica en la red, la
condición humana indispensable para
que el cybermall funcione es la
confianza. Los usuarios deben digitar en
la red su número de tarjeta de crédito
sin un recibo a cambio, y confiando en



la entrega oportuna del producto que
están adquiriendo a distancia.
Entregamos nuestro número de tarjeta de
crédito a vendedores que no conocernos,
y otros mueven nuestro dinero con un
mínimo gesto de nuestros dedos en la
computadora. A mayor abstracción y
complejidad, más necesaria esta
confianza de todos en el intercambio
electrónico. Nunca antes se requirió
tanta confianza para un número tan vasto
de operaciones comerciales cotidianas.
Curiosamente el dinero, que no conoce
moral ni distingue otro código que el de
las utilidades, llevado a su nivel más
alto de abstracción impone un valor
moral irreductible —la confianza ciega



—. No por su bondad intrínseca, sino
porque sólo esa confianza hace posible
la multiplicación del uso del dinero en
su fase virtual. La caída de la confianza
—y por tanto, el uso ilícito de la
información financiera por las partes—,
es el colapso del sistema. Y nadie
quiere detener esta fluidez virtual del
dinero.

El largo camino que comenzó con un
mercado de bienes agrícolas en alguna
aldea remota en el tiempo y en el
espacio, intercambiados sin medios de
pago o eligiendo un equivalente entre
papas, arroz, especies o granos, y que
culmina ahora con el cybermall digital
donde nadie se ve, se toca, se habla y en



general ni se conoce, resume el proceso
completo por el cual el dinero realiza su
máxima abstracción en la que
despersonaliza, integra y racionaliza las
"relaciones productivas y de
intercambio entre las personas. El
itinerario histórico coincide así con la
propiedad ontológica del dinero. La
pura virtualidad, ordenada por la pura
digitalidad, tal vez constituye el ideal
del dinero —y este ideal del dinero,
entendido como despliegue de su
esencia—. Dicho platónicamente,
cuando más ideal la forma del dinero,
más realiza el ideal del dinero.

Una nueva dimensión de la
insustancialidad y abstracción del



dinero se cuela en nuestro imaginario,
asociado a la digitalización de sus
movimientos e intercambios. Operamos
sin palpar o palpando sólo teclas, vale
decir, en una relación muy mediata con
el dinero. Pero en una relación
inmediata con la transacción, desde
nuestra silla hasta el fin del mundo.
Todo es, en lo inmediato, transacción.
En esto el teledinero concurre con el
telemundo de la globalización
comunicacional, instalando en nuestra
inmediatez la información y el
intercambio económico. La transacción
es siempre actual, sea procesando o
seleccionando información, sea
digitalizando una operación comercial o



financiera.
¿Es posible pensar un estadio

superior en la abstracción del dinero?
Sintomáticamente, y tal como lo advertía
Simmel hace ya un siglo, cuanto más
abstracto y formal el dinero, más pesa
en nuestra vida. Los opuestos concurren
al unísono: máxima complejización y
simplificación, máxima intangibilidad y
digitalización; máxima inmediatez y
abstracción, máxima compresión y
alcance. Y como también señalaba
Simmel, esto se traduce en mayor
movilidad y libertad para los usuarios.
Se nos libera de un sinnúmero de
fastidiosas tareas administrativas, de
buscar compradores para nuestros



productos y oferentes para nuestros
deseos, y se nos abren otras tantas
posibilidades de viajar, consumir,
adquirir, habitar y usar, todo en red y en
la lógica de la canjeabilidad. No sólo es
la primacía de la abstracción, es
también la promesa que acecha con
nuevos mercados y posibilidades de
vida.

Si el devenir virtual del dinero
permite prescindir de la proximidad o
presencialidad en la mayoría de las
operaciones monetarias, esto supone una
nueva relación de los sujetos con la
distancia. No hay “nada” entre un
operador de bolsa en Japón y un agente
inmobiliario en Los Ángeles cuando el



primero coloca dinero de sus clientes
(que también pueden estar en cualquiera
otra parte) en la compra de tierras en
Minnesota, por poner un ejemplo. No
hay nada, tampoco, entre el cajero
automático que usamos y el banco contra
el cual retiramos dinero. Ni entre un
teatro en Nueva York y las entradas que
compramos por Internet desde casa.
Todo se comprime a la plena
instantaneidad y proximidad. ¿Dónde
quedan las categorías básicas para
aprehender la realidad, como son el
espacio y el tiempo, cuando compramos
y vendemos, intercambiamos
preferencias y objetos de deseo contra
una pantalla?



¿En qué medida el mentado
descentramiento posmoderno constituye
el reflejo cultural de un proceso cuyo
núcleo duro está en la dinámica del
dinero? Porque cuanto más se
virtualizan los intercambios monetarios,
menos responden a la lógica de un
centro de distribución y recepción, y
más se constituye el intercambio en una
lógica de red sin núcleo, sin relación
centro-periferia, sin jerarquía vertical.
Tanto el comercio en Internet, como el
mercado de divisas y de valores en el
mundo, funcionan sobre la base del
descentramiento —y más aún, sólo
podrían sobrevivir sobre esa base—. La
pérdida de eje, núcleo, centro o matriz



es la estructura y el funcionamiento
mismo del dinero virtual y la economía
que instaura. Además, esta
deslocalización del intercambio también
hace que los agentes rompan el vínculo
territorial de pertenencia nacional o de
membresía institucional. Cada cual
invierte en lo que quiere, cuando quiere,
donde quiere, en operaciones
“microfísicas” que nadie controla,
moviéndose de un extremo a otro del
planeta, adquiriendo ganado en Texas,
yens japoneses en Alemania, cobre
chileno en Londres, bonos de deuda
venezolanos en Nueva York,
automóviles japoneses en una
distribuidora virtual instalada en una



oficina de veinte metros cuadrados en
Carolina del Norte. El descentramiento
es tanto del movimiento del dinero como
de las preferencias y acciones de los
agentes económicos. Y
sintomáticamente, el discurso
posmoderno invoca esta misma pérdida

de centro, de pertenencia, de
territorio o de identificación, para
referirse a los cambios culturales e
incluso de estructuras sociales. Nueva
analogía entre el dinero, la cultura y la
sociedad, que ni Marx ni Simmel
vivieron para interpretar.



VIII. ¿QUÉ
HACER CON
EL DINERO?

Dadas las consideraciones
precedentes sobre la insustancialidad
del dinero y su poder de abstacción—
racionalización, y dado el lugar que el
dinero ha adquirido en nuestra
subjetivídad y nuestra cultura, quisiera
deducir unos pocos preceptos. Éstos no
pretenden fundar una ética ni aspiran a



validez universal. Más bien intentan
cerrar este libro con cierto espíritu
lúdico para aligerar la carga de las
páginas precedentes. De manera que el
lector puede tomar este capítulo final
como un divertimento, y sus preceptos
como propuestas muy sencillas. Pero
aún así tales propuestas apuntan en una
dirección clara, a saber, ensanchar
nuestro campo de autonomía frente a la
dimensión que el dinero adquiere en
nuestra vida personal y colectiva. Se
trata de compartir con otros lo que
infiero de estas reflexiones: una ética
menor —o una pragmática- que
construyo para mi propia vida, proyecto
a un auditorio imaginario, y que tiene



por objeto moverse en un mundo donde
el dinero es parte de nosotros, y donde
tanto mejor podemos relacionarnos con
él cuanto mejor lo restringimos a la
parte instrumental de nuestra existencia.
La idea es privilegiar la autonomía que
el dinero hace posible en nuestras vidas,
pero sin sucumbir al dominio de la ratio
que el dinero infunde. En otras palabras,
se trata de jugar con los dos lados de la
moneda en una relación de uso y de
distanciamiento al mismo tiempo.

Por otra parte, se trata de un
conjunto de criterios que dan por
sentado el hecho de que participamos de
una economía que funciona mediante el
dinero. No hay aquí, por ende, un



planteo utópico respecto de una
sociedad sin dinero, o dónde el dinero
sea administrado desde una entidad
central o superior que priva a los sujetos
de decidir qué importancia asignarle al
dinero y qué obtener a cambio (o bien
los libera de estas especulaciones). La
postulación de esta “pragmática” no
implica, tampoco, la aceptación del
status quo —de una economía capitalista
avanzada, o de una sociedad
racionalizada por vía del mercado—.
Creo, en este sentido, que las páginas
precedentes dejan entrever mi visión
crítica respecto del dinero, y respecto
de una sociedad sometida a la
racionalización y abstracción más



radical que pueda ocurrir en la historia.
Tampoco he planteado aquí que el
dinero es causa eficiente y absoluta de
esta tendencia racionalizadora de la
modernidad. Tratando, por tanto, de no
hipostasiar el dinero ni para bien ni para
mal, y dejando la voluntad de utopizar
en barbecho, quiero plantear un conjunto
sencillo de criterios para moverse en el
mundo del dinero. Criterios que pueden,
tal vez, tener sentido para miembros de
una clase media universal que no está
condenada a luchar por salir de la
miseria o la pobreza, que no quiere caer
ni en la alienación ni en la privación
excesivas, que reflexiona sobre el
sentido de la propia vida, y que no



forma parte del círculo de los grandes
acumuladores y manipuladores del
dinero.

Tomar el dinero como instrumento y
no como fin. Esto implica no proponerse
metas de acumulación de dinero que no
respondan a la prefiguración de objetos
y acciones que realmente anhelamos.
Convertir los instrumentos en fines es
replicar la aula de hierro que Max
Weber diagnosticó para la modernidad:
primacía de la razón formal sobre la
razón sustancial. Si buscamos más
dinero del que requerimos para
satisfacer nuestros anhelos, pronto ese
excedente de dinero que producimos irá
fabricando en nosotros nuevos anhelos



para favorecer su circulación. No por
malicia o voluntad de manipularnos,
sino porque ésa es la esencia del dinero.
Allí nos arriesgamos a caer en la tiranía
de los medios sobre los fines. Si
hacemos del dinero el fin, estaremos
privilegiando en nuestra vida la cantidad
sobre la calidad, lo abstracto sobre lo
concreto, el cálculo sobre el goce. De
esta vida nos vamos como llegamos, y el
atesoramiento sin fin sólo despertará
sentimientos y emociones que nos harán
menos felices: la codicia, la envidia, la
avaricia, la ansiedad, la manía y sed de
poder.

Tener presente la insustancialidad
intrínseca del dinero. La conciencia



respecto de la vaciedad fundamental del
dinero puede ser un buen antídoto para
no fetichizarlo o mitificarlo. Se trata de
desarrollar el arte de manejar el vacío
sin sucumbir a su seducción. No porque
la seducción sea reprochable, sino
porque tras esta seducción sólo hay...
más vacío. No por nada el dinero
exacerba cierto sentimiento de vaciedad.
No significa que el dinero sea
intrínsecamente perverso, sino que
transmite su vaciedad esencial a quien
lo manipula como si fuese sustancial.
Por lo mismo, cuanto más olvidamos la
insustancialidad del dinero más hacemos
carne en nosotros esa vaciedad, al
atesorar o usar el dinero como si tuviese



consistencia propia.
N mica olvidar que el dinero no es

parte de la naturaleza que nos determina
sino una convención/ construcción
histórica. Esto es obvio en la reflexión,
pero en la vida cotidiana operamos
como si el dinero fuese parte de un
orden natural. Hacer del dinero una
segunda naturaleza, ante la cual
devenimos sus criaturas, es perder lo
mejor que hemos logrado de la
secularización moderna: la autonomía de
espíritu y la libertad respecto de otras
postraciones. Cuanto mejor mantenemos
una relación externa con el dinero, y
cuanto más tenemos presente su carácter
de invención, convención y artificio



histórico, más soberano nuestro vínculo
con él y menos sucumbimos a su poder
de racionalización. El dinero nos sirve,
por cierto, para optimizar nuestros
intercambios; pero si lo tomamos como
naturaleza o como razón, nos sometemos
a ser operados por él, formalizados y
disciplinados por el dinero. Tal vez un
buen contrapeso sea religarnos con más
fuerza a la naturaleza, re-estetizar el
entorno, salir a caminar por los bosques,
trepar montes o hundir los pies en la
arena. Cualquier cosa que nos
retrotraiga a la naturaleza real y a sus
cualidades, frente a la cual el dinero
denote instantáneamente su carácter
convencional y construido.



No imprimir sentido a las cosas en
función de su valor en dinero. Esta
prescripción puede parecer también
obvia, pero lo cierto es que el
intercambio en dinero, que constituye
una de nuestras prácticas sociales
básicas y cotidianas, invita a sustituir
sentido por valor, y luego valor por
precio. Recordemos que el dinero es
“una nada convertible en cualquier
cosa”, y como medio de cambio ordena
el mundo en función de las posibles
metamorfosis de esa nada en objetos.
Por otro lado, tanto el humanismo como
el existencialismo modernos nos
sugieren que el ser humano se define
imprimiendo sentido a su entorno, vale



decir, que el sujeto no es nada en sí
mismo y se hace sujeto al vincularse
intencionalmente con el mundo y
tornarlo significativo. El ejercicio de
devenir-sujeto es análogo al del uso del
dinero, y confundirlos es fácil: dos
vacíos que se colman proyectándose
hacia el mundo. Por lo mismo es
importante diferenciar sentido de valor,
y valor de precio. Pero no es fácil, dado
que es más cómodo vivir orientado por
la sustitución del sentido por el valor de
cambio y luego por el precio: confunde
menos que la búsqueda de sentido, nos
hace comparables y conmensurables y
así nos alivia de los misterios
insondables de la existencia. No



obstante, como reductor de sentido a
precio, y de deseo a valor de cambio, el
dinero es el límite que impide la
trascendencia, la traba al encuentro con
el otro, el rastrillo que borra la
singularidad del sentido.

No inmolar nuestro tiempo en el
fuego abrasador del dinero. La vida —al
menos la de esta clase media universal-
suele ponernos en la encrucijada entre
más dinero o más tiempo disponible
para nosotros. Tanto porque hacer
dinero consume tiempo, como también
porque el crédito hipoteca nuestro
tiempo futuro. Solemos valorar más el
tiempo que el dinero al comienzo y al
final de nuestra vida productiva, pero no



en su trayectoria. Y lamentablemente en
esa trayectoria se van nuestros mejores
años. Creemos domar la relación
tiempo-dinero, pero por lo general es el
dinero quien racionaliza nuestra relación
con el tiempo. Y esta racionalización del
tiempo implica suprimir su ritmo natural
en nosotros, o nuestro propio ritmo. En
el camino se impone exógenamente un
sentido del tiempo que equivocadamente
redefinimos como propio. Y llegado el
punto en que queremos revertirlo,
descubrimos que las pausas nos
impacientan y el tiempo libre se nos
hace anárquico. Para recuperar el
tiempo perdido habrá que empezar por
recobrar el tempo perdido.



Usar el excedente de dinero para
adquirir más tiempo y más libertad, y no
expandir inercialmente la gama de
bienes como destino de ese excedente.
Este precepto es la contraparte positiva
del anterior. Como

ya se ha dicho, el mercado tiende a
construir sobre nosotros necesidades
crecientes para abrir públicos cautivos a
nuevos bienes y servicios, y también a
nuevas inversiones para capitalizar el
dinero acumulado. Nuestro ideal de
autonomía nos desafía a regular
endógenamente esta incorporación de
nuevos satisfactores y oportunidades,
preguntándonos no sólo para qué nos
sirven, sino también si contribuyen a



nuestro tiempo y nuestra libertad. Nada
de malo hay en aprovechar el dinero y la
facilidad cada vez mayor de su
circulación e inversión, sobre todo si
queremos ahorrarnos tiempo en salir a
buscarlo, usarlo o expandirlo, Pero no
porque se abra una oportunidad tenemos
que aprovecharla. Ése es el peligro:
confundir oportunidades con
necesidades. Conviene, por tanto,
desarrollar el arte de descartar
opciones, dejarlas pasar, y más bien
concentrarse en aquéllas que nos
facilitan la vida que queremos.

Mantenerse en un temple anímico
que ni se refugie en la represión del
deseo, ni subordine el deseo a los



objetos. Manejarse en un entorno
poblado de objetos y de publicidad que
los promueve, sin sucumbir a los nuevos
ídolos del consumo, no obliga a la
autocontención calvinista. Para conjurar
las tentaciones del dinero sobran
consejos moralistas que recomiendan
reprimir deseos. No es necesario llegar
a este punto para manejar el dinero a la
medida de nuestra felicidad o nuestra
virtud. Sugiero, más bien, un estoicismo
moderado, un hedonismo no centrado en
el consumo pero que sí puede recurrir a
objetos de consumo manteniendo
relativa independencia, y una búsqueda
de la felicidad conectada con nuestras
aspiraciones más esenciales.



Nunca dejar de ejercer el don de
dar. La fuerza inercial del dinero inhibe
el don de dar y regalar. Nos hace
aprehensivos y contenciosos incluso
frente a nuestros afectos. Olvidamos que
dar y regalar siempre se revierten
positivamente sobre nuestro ánimo,
aunque impliquen menor acumulación de
dinero. La desaprehensión y el desapego
con el dinero también nos enseñan al
mayor desapego y desaprehensión frente
al dolor emocional que la vida nos pone
en el camino. Dar es liberarse de algo,
extrovertir el entusiasmo del espíritu y
con ello duplicarlo, religar al otro con
uno mismo, contagiar positivamente.
Incluso derrochar puede ser



aconsejable, en la medida en que forje
un espíritu dispuesto a limpiar sus
heridas a través del desborde y el
abandono. No olvidemos que la historia
del mundo está poblada de culturas
donde el derroche y la fiesta eran formas
de reparación, de reconciliación y de
trascendencia frente a la mera
racionalidad productiva. Por lo mismo,
la codicia y avaricia que proyecta el
dinero en nosotros sólo puede ser
revertido en términos prácticos: dando y
regalando. Casi irreflexivamente.

No apostar a la dimensión
especulativa del dinero. La idea de plata
fácil o plata dulce en los mercados
accionarios, en la especulación



inmobiliaria y en la rápida
capitalización del dinero hoy tienta a
cualquiera. No hay que olvidar, sin
embargo, que el dinero tiene un carácter
distributivo, y si duplicamos nuestra
fortuna de un día para otro, alguien que
no conocemos puede perder la mitad de
sus ahorros también de un día para otro.
La avidez especulativa no sólo erosiona
la serenidad interna sino también la
solidaridad con los demás, insensibiliza
frente a la desigualdad y la pobreza. La
ansiedad que produce es proporcional al
egocentrismo que moviliza.
Posiblemente, y sin darnos cuenta, nos
hacernos menos íntegros si nos jugamos
por la especulación dineraria. Porque



participar de la ruleta financiera es, en
cierto modo, consentir en un juego de
exclusiones en que los perdedores son
quienes nunca han entrado en el juego,
quienes ni siquiera se enteraron, los
marginales y excluidos. La adrenalina de
este juego en que se juega la vida por el
dinero, y por incrementar el dinero
mediante la apuesta del dinero, es la
misma energía que ulcera el estómago,
irrita los vínculos y debilita el espíritu
de comunidad. Restringir la
vulnerabilidad y volatilidad en el
manejo del dinero a situaciones
manejables. Esto no es fácil dada la la
complejidad creciente del sistema
económico mundial. Pero no todas las



actividades económicas son igualmente
imprevisibles y volátiles, y no todas
contribuyen a exacerbar esa volatilidad.
A mayor carga especulativa en nuestra
inversión de dinero, más aleatorios sus
resultados y sus consecuencias, y más
dependientes nos volvemos de
situaciones que nos rebasan. Si bien la
globalización financiera nos hace a
todos vulnerables frente a movimientos
de masa monetaria ajenos a nuestra
voluntad, en la vida más personal e
inmediata, cuanto más especulativa
nuestra actividad, más expuestos nos
sentimos. Esta situación no sólo nos
hace vulnerables en nuestra relación con
el dinero, sino que se expande a todo



nuestro entorno. A mayor
vulnerabilidad, mayor ansiedad. Cuanto
más nos envolvemos en el ritmo de la
volatilidad financiera, más nos
impregnamos de pensamientos
obsesivos y catastrofistas. La mesa de
dinero se nos cuela en el ánimo y
siembra allí una incertidumbre que
crispa la sangre. Incluso un golpe de
suerte en las apuestas sólo confirma
nuestra dependencia respecto de las
especulaciones de los demás. La
heteronomía del espíritu crece junto con
la volatilidad de nuestro dinero. La
autonomía, en cambio, se fortalece
cuando ponemos nuestro excedente en
aquello que consideramos más



significativo para nuestra propia vida.
El dinero tiende históricamente —¿o

providencialmente?— a la mayor
abstracción y diferenciación, el máximo
desarraigo y movilidad, la
racionalización más sublime o más
deshumanizada, la complejidad más
brutal y más fina, el dinamismo más
febril y sorprendente. Va y viene entre el
progreso y la alienación, la vaciedad y
la libertad, la hiperconexión y la
atomización. Nos une en un mercado que
hace crecer las brechas entre nosotros.
Rompe las distancias geográficas y
exacerba las distancias sociales. Nos
regala la victoria sobre el tiempo, pero
a la vez nos hace obsesivos con el uso



productivo del tiempo. ¿Es ésta la
progresión histórica del dinero, su
inexorable movimiento interno, la
paradoja de su naturaleza? Difícil
saberlo. Pero vivimos el mundo del
dinero, dios nuestro que devora sus
criaturas. Sólo reconociéndolo podemos
relativizarlo. Y sólo decidiendo cómo
tratarlo y hasta dónde exponernos a su
mecánica, podemos decidir dónde
colocar la carreta, y dónde los bueyes.
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Notas



Citado por Godelíer, 1982, p. 43.<<



Junto con el perro, el puerco fue uno
de los primeros animales sacrificiales
de Europa y Asia... en calidad de
sustituto de un sacrificio real,
probablemente anterior, de miembros
femeninos de la sociedad, que a su vez
representaban la sexualidad incestuosa
reprimida” (Kurnitzky, 1992, p. 195).<<



Adam Smith, La riqueza de las
naciones, citado por Kurnitzky, 1992,
pp. 15-16. En Etiopía se distinguía entre
la sal para el consumo y la sal como
medio de pago con nombres distintos
para la misma sustancia, y la sal también
ha sido usada como medio de pago en
Borneo, China, las islas Fiji y en la
India (Kurnitzky, 1992, p. 158). Y
respecto de las conchas: “En todas las
llamadas culturas primitivas que
conocemos, las conchas o caracolas, en
cualquier forma que sea, constituyen
parte importante de la compra de la
novia, el sacrificio funerario, la
iniciación, 6to., allí donde se expresa en
forma ritual la relación reinante con la



naturaleza” (ibíd, p. 160).<<



Weatherford propone una sugerente
sincronía entre la difusión del papel-
dinero en la Europa del naciente
capitalismo comercial, y la difusión de
los números arábicos que facilitó las
operaciones aritméticas básicas y las
extendió hacia una población más
amplia: “Los siglos XIII y XIV trajeron
consigo una revolución matemática que
sustrajo el cálculo numérico del ámbito
secreto de los magos y lo integró alas
calles y negocios de toda Europa; la
expansión de la banca hizo de Italia el
centro de este nuevo desarrollo”
(Weatherford, 1997, p. 126).<<



Citado por Cousiño y Valenzuela,
1994, p. 99.<<



Y agrega: “Se trata también aquí de
un sacrificio, y por cierto que del
sacrificio del sexo femenino, sobre el
que se funda un complejo básico de
formas de organización social que,
cuando menos en esta parte medular,
atañe a todas las sociedades”
(Kurnitzky, 1992, p. 172).<<



En cierto modo la posmodernidad y
la globalización, puestas como parte de
un mismo proceso, son extensiones de la
vida moderna citadina de fines del siglo
XIX, tal como fue percibida porfiguras
tan disímiles como Marx, Baudelaire y
Nietzsche.<<



Kurnitzky, 1992, pp. 41-42. Y más
adelante: “Puede suponerse que todas
las formas del dinero que hoy circula
por el mundo proceden, a través de una
larga serie de antecesores, de un
sacrificio

humano” (ibíd, p. 69).<<



El dinero, dice Simmel, “es
totalmente indiferente respecto del
propósito específico a cuya consecución
contribuye” (ibíd, p. 211).<<



Citado por Schumpeter, 1971, tomo
I, p. 76.<<



Y Leo Huberman agrega: “La
próxima vez que alguien diga que ‘es de
naturaleza humana’ el afán de lucro, se
le podrá demostrar cómo este afán
devino ‘naturaleza’ humana. Muéstrele
cómo el ahorro y la inversión,
prácticamente desconocidos en la
sociedad feudal, lentamente se
convirtieron en lo que hay que hacer en
la sociedad capitalista para la. gloria de
Dios” (véase Huberman, 1972, p. 227).
<<



Véanse Sirnmel, 1999, p. 277, y
Weatherford, 1997, p. 129 y ss.<<



Más aún, divide su Filosofía del
dinero en dos grandes partes, según si el
dinero es causa o si es consecuencia de
una serie de condiciones de la
subjetividad y la sociabilidad.<<



Volviendo a Luhmann, el dinero
permite relacionarse con una gama
inconmensurable de objetos y servicios
que desconocemos pero de los cuales
recibimos, por su precio en dinero,
señales de información que nos permiten
juzgar nuestra proximidad o distancia
con ellos.<<



Como se verá más adelante, este
carácter relacional también ejerce un
efecto fuerte de relativización de todos
los Valores, fenómeno cultural
típicamente moderno.<<



Citado por Weber, 1979, pp. 224-
225.<<



Citado por Morizon Leclerc, 1950,
p. 335.<<



Citado por Morízon Leclerc, 1950,
p. 368.<<



Véase Weatherford, 1997, pp. 176-
177.<<



“Al suprimir el nexo existente entre
el oro y el dólar, Nixon dejó libre el
precio del oro para que oscilara a
discreción la onza de oro que en 1971
costaba 35 dólares había aumentado a
400 dólares en torno a 1995. El marco,
que costaba 0,24 dólares, había subido a
0,75 dólares y el yen, que se vendía a
cuatro por un penique, estaba ahora
claramente por encima de un penique.
En tanto el dólar oscilaba en una u otra
dirección en la montaña rusa, las divisas
de las naciones más pobres, como Perú
y Bolivia, que habían estado alguna Vez
ligadas al dólar, salieron expulsadas de
los rieles” (ibíd, p. 251).<<



Entendemos por ratio económica una
racionalidad formal, desprovista de
juicios éticos y de fines últimos, que
pasa a ser predominante en las
relaciones sociales a partir de la
institución de un mercado de agentes que
se vinculan para comprar y vender
mediante el dinero, que coloca como
motivación de las conductas la
maximización de utilidades personales,
y en la que todo se hace conmensurable
con relación a unidades abstractas de
dinero.<<



Heráclito, Fragmentos, citado por
Kurnitzky, 1992, p. 114.<<



Weatherford acota que los precios se
multiplicaron por 1475 veces en
Alemania sólo en 1922, y en menos de
dos años el costo de un sello de correos
subió de 20 peniques a 500 mil millones
de marcos; y si a finales de la primera
guerra un dólar equivalía a cuatro
marcos, en noviembre de 1923 el
cambio era de 4.2 billones de marcos
por dólar.<<



A fines de los años ochenta, la
hiperinflacíón fue la causa decisiva de
la caída del gobierno de Alan García en
el Perú y de Raúl Alfonsín en la
Argentina.<<



Obviamente no puede reducirse el
odio racial y el holocausto nazi a un
mecanismo compensatorio frente a la
herida narcisista provocada una década
antes por la hiperinflación. Pero esta
herida sí puede haber operado como uno
de los gatillos que desencadenaron los
sentimientos siniestros que plasmaron en
la Alemania nazi.<<



“Desde que el presidente Richard
Nixon suprimiera el nexo final entre el
dólar y el oro, ni una onza de oro en
ningún lugar del globo sirve para
respaldar el dólar estadounidense (...) el
dólar no está respaldado por el oro de
Fort Knox en mayor grado que lo está
por las reservas fiscales de queso
elaborado y almacenado en depósitos
refrigerados” (Weatherford, 1997, p.
243).<<



Y también en este sentido es
sugerente la clásica filiación que hace el
psicoanálisis entre dinero y analídad,
porque la pornografía, finalmente, es
también una forma de retorno de la
analidad, explícita o figurativamente.
Esto, claro está, es un tema que nos
rebasa y que no cabe discutir en estas
páginas. Cabe pensar, por otra parte, que
el porno virtual es simultáneamente
retorno de lo reprimido y su
reconstrucción hiperracional, vale decir,
vuelve a efectuar el mismo movimiento
originario del dinero: disciplinamiento
de los cuerpos en función de la
maximización de sus utilidades y
rendimientos (muchos coitos, muy



diversos, todos respondiendo a una
demanda diversificada de clientes),
recanalización del deseo en operaciones
de montaje y ensamblaje para el negocio
rentable del pornodinero.<<
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